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FELIPE FERNANDEZ-ARMESTO
Le convinzioni geografiche di Colombo
alla vigilia del suo viaggio

In questo brano, tratto da un’accurata ricostruzione della vita e della personalita del navigatore genovese
Cristoforo Colombo (1457-1506), lo storico inglese di origine spagnola Fernandez-Armesto (1950) ci
mostra come, diversamente da come egli stesso amava presentarsi, lo scopritore del’America non
perseguisse un unico obiettivo, né si muovesse sulla scorta di una strategia univoca e rettilinea, ma fosse
invece aperto a modificare il suo disegno in base ai riscontri che gli provenivano dall’esperienza ed anche
alle richieste dei finanziatori dei suoi viaggi.

Colombo era un uomo assai piu mutevole di quanto si pensa comunemente, ma in una cosa fu di una costanza
assoluta: nel fare assegnamento sul suo sapere empirico. Si impara, diceva, soprattutto dall’esperienza; o,
come si espresse una volta, citando un proverbio, «andando mas, mas se sabe», piu si va € piu si sa. Sentiva
come interdipendenti la sua pratica marinaresca € il suo sapere cosmografico. Un marinaio era spinto dal
Suo stesso mestiere a voler «apprendere i segreti di questo mondo», e d’altro canto le cose imparate sui
libri potevano avere applicazione pratica. [...] La fama di ostinazione e di incrollabile fiducia in sé stesso di
Colombo non deve trarci in inganno, facendoci supporre che egli fosse incapace di cambiare parere. Le sue
idee Colombo sapeva correggerle, anche radicalmente; e non bisogna dimenticare che per sei o sette anni,
alla corte di Castiglia, egli fu piu 0 meno nella posizione di un postulante professionale, costretto a modificare
la presentazione delle sue tesi a seconda dell’eventuale protettore o intermediario a cui si rivolgeva. Colombo
dal canto suo era insensibile alla propria mutevolezza; grazie a una memoria selettiva e a una presentazione
tendenziosa la sua formazione intellettuale appare in tutto cio che egli ne dice come un coup de foudret. Adotto
un modulo tratto dalla letteratura agiografica, attribuendo alla «mano manifesta di Dio» il dono di una verita
precedentemente celata, e in seguito non cessd mai di richiamarvisi. Pure — per sostituire un’immagine classica
a una agiografica — un sapere come guello di Colombo non esce d’un balzo dal cervello, armato di tutto punto2.
E pil1 probabile che il progetto di attraversare I'Atlantico e le idee geografiche che lo sorreggevano emergessero
lentamente e maturassero poco a poco. Un progetto transatlantico poteva essere presentato in vari modi —
per esempio, come vedremo, come una ricerca di nuove isole, una scorciatoia per I’Asia, una via verso nuovi
continenti — e destinato a una serie di possibili obbiettivi. E ad esso si poteva collegare un piu remoto «grande
disegno»: prendere I'lslam alle spalle e riconquistare Gerusalemme; disegno propugnato da Colombo prima del
1492, e a cui egli tornd di tanto in tanto, sviluppandolo con I'andar del tempo in termini sempre piu escatologici,
con interpretazioni sempre piu millenaristiche3. Se non si valuta il potenziale di cambiamento e di sviluppo delle
idee di Colombo, & impossibile darne utimente conto. Né esse si possono comprendere accettando la sua
autoimmagine di creatura singolare, eccezionalmente dotata di intuizioni di origine divina. Le idee geografiche
di Colombo non erano né immutabili né estranee ai tempi. [...]

Lo spazio atlantico esercitava in quel periodo una grande attrattiva sullimmaginazione. | cartografi spargevano
nelle loro raffigurazioni del’oceano isole ipotetiche, e dal 1424 usarono lasciare tratti vuoti da riempire con nuove
scoperte. Insieme all'interesse per quello spazio, cresceva la consapevolezza del suo possibile sfruttamento. Le pri-
me colonie permanenti furono create nelle Canarie nel 1402, nelle Azzorre nel 1439. Nella seconda meta del secolo
gli sforzi si intensificarono: in una trentina d’anni fu conquistata I'isola di Gomera, e furono esplorate Flores, Corvo,
le isole di Capo Verde e quelle del Golfo di Guinea. La cartografia, in arretrato sulle scoperte, non le incorporo tutte
— e neppure delined con precisione isole gia note in precedenza — fino agli anni ‘80. Ma le mappe, se tardavano
a registrare le scoperte, contribuivano a produrle: come dimostrano le spedizioni partite da Bristol negli ultimi anni
del secolo per trovare lisola di Brasile, inventata dai cartografi, e quelle dei portoghesi delle Azzorre per trovare
un’invenzione analoga, «Antillia», 0 quelle dello stesso Colombo, guidate in parte da una mappa ipotetica. |[...]

A parte la convinzione generale che quel mare celasse altre terre ignote, due teorie al’epoca molto diffuse
ebbero un’influenza diretta sul progetto di Colombo: la teoria dell’esistenza degli Antipodi, e quella secondo
cui I'’Atlantico era un mare non molto esteso. Sebbene ognuna avesse una lunga storia, ¢’era in entrambe un
sapore di avanguardia. Entrambe avevano a che fare con lo stesso problema fondamentale, le dimensioni del
globo, a cui cercavano di dare risposta. La circonferenza terrestre era stata costantemente sottovalutata fin
dall’antichita, anche se il computo migliore esistente, quello di Eratostene di Alessandria4, era in difetto per
non piu del 5 per cento, e forse del 2 se alle unita di misura del cosmografo si assegnano i valori piu favorevoli.
[...] Anche le correnti stime in difetto delle dimensioni terrestri implicavano una enorme porzione sconosciuta,
la pars inferior, celata all'indagine come I'altra faccia della luna. Cosi come I''mmagine dell’orbis terrarum —
un’unica e continua massa terrestre comprendente tutto il mondo conosciuto — era scolpita nella mente di ogni
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persona istruita, era nozione comunemente accettata che un mare ininterrotto occupasse la parte incognita.
L'ardita ipotesi che nell’'oceano vi fosse un’altra massa terrestre «dirimpetto» a quella conosciuta riusciva
grata al gusto rinascimentale per la simmetria, € piu in generale alla predilezione medievale per una creazione
ordinata e «armoniosa» ma era in contrasto con due dottrine venerande: che tutti gli uomini discendevano da
Adamo e che gli apostoli avevano predicato «in tutto il mondo». La credenza negli Antipodi del tardo Medioevo
¢ paragonabile all'idea odierna che nello spazio cosmico esistano altri mondi abitati: oggetto gli uni e gli altri di
fervide immaginazioni, e di scetticismo liquidatorio. [...]

La teoria di un Atlantico stretto era coltivata nella cerchia del cosmografo fiorentino Paolo dal Pozzo Toscanelli,
che la espose in una lettera del giugno 1474 indirizzata tramite un canonico di Lisbona al re del Portogallo, e in
una successiva ricapitolazione, di autenticita incerta, indirizzata a Colombo. Toscanelli stimava intorno a 5.000
miglia nautiche la distanza dalle Canarie al Catai®, che era molto per il metro del tempo; mail viaggio, a suo awviso,
poteva far tappa ad «Antillia» (la mitica isola della tradizione portoghese) oppure in Giappone, che sull’autorita di
Marco Polo era ritenuto trovarsi a grande distanza dalla Cina. Abbiamo copie della corrispondenza toscanellia-
na di mano di Colombo, cucite al risguardo® di un suo libro: non si pud quindi ragionevolmente dubitare che
egli fosse a conoscenza di queste opinioni. Controversa, invece, € la data in cui le conobbe: € probabile, ma
non certo, che le ricevesse prima del 1492. Comunque esse indicano per lo meno il tipo di progetti che erano
nell’aria prima della partenza di Colombo, e la diversita di opinioni circa la natura dello spazio atlantico. [...]
Anche I'Atlantico di Toscanelli era all’atto pratico troppo largo per una traversata. Colombo tuttavia propose di
ridurlo concettualmente argomentando che «questo mondo & piccolo». [...]

Comunque € certo che nel 1492 Colombo conosceva una qualche teoria sul «<mondo piccolo» o almeno
sull’Atlantico «stretto», probabilmente quella di Toscanelli, o I'aveva formulata per conto suo. Altrimenti non
sapremmo spiegare la sua insistenza, in scritti databili a quell’anno, sulla vicinanza dell’ Asia all’Europa andando
verso ponente. [...]

Nel periodo in cui ideava il suo progetto atlantico e cercava finanziatori, tra gli anni ‘80 e I'inizio dei ‘90, Co-
lombo aveva dungue in mente tre mete possibili: I'Asia, gli Antipodi € isole ancora sconosciute. Storici e biografi,
generalmente, hanno cercato di assegnargli 'una o I'altra, seguendo la tradizione inaugurata dallo stesso
Colombo, che sembra reputasse la coerenza una prova della sua elezione divina. Ma i dati oggettivi indicano
che egli penso volta a volta, e anche simultaneamente, a tutte e tre queste mete, € le propose alternativamente
ad ascoltatori diversi. [...] Se ricordiamo che Colombo potrebbe aver abbracciato I'esplorazione non per se
stessa, bensi come mezzo di personale ascesa sociale, la necessita di vederlo coerente nei suoi specifici
progetti di viaggio scompare. La sua «certezza» svanisce. Colombo era deciso a compiere un viaggio, ma
anche pronto ad accettare una varieta di approdi. [...]

Ad ogni modo, scartando la tradizione semi-agiografica secondo cui le sue idee sarebbero state pienamente
formate al momento della prima traversata atlantica, e cosi I'opinione equivalente ma opposta dei detrattori,
per i quali Colombo avrebbe ricevuto la sua immagine del mondo bella e fatta da qualche ignoto suggeritore,
possiamo dire che il processo della sua formazione intellettuale fu lungo, protratto durante tutta la sua carriera
di navigatore transatlantico, e nutrito tanto di esperienze e osservazioni dirette quanto di letture. Come la
religione, la scienza ando crescendo in lui col passare del tempo; le sue reazioni a cio che leggeva risentirono
delle sue vittorie e delle sue sofferenze. Le sue idee geografiche ebbero quindi una evoluzione continua, € a
volte subirono drastiche revisioni. Il Colombo adamantino? che abbiamo ereditato dalla tradizione va ricostruito
in mercurio e in opale. Era senza dubbio, per temperamento, ostinato e ossessivo; ma poteva esserlo di volta
in volta riguardo a idee differenti.

(F. Fernandez-Armesto, Cristoforo Colombo, tr. di F. Corradi, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 32, 34-37, 39-44)

Note

1 Colpo di fulmine. Come viene successivamente precisato, Colombo tende a presentare le sue idee come frutto di
un’illuminazione divina sul modello di quanto viene narrato nelle vite dei santi (letteratura agiografica).

2 Nella mitologia greca Atena era nata dalla testa di Zeus gia adulta e armata.

3 La prospettiva escatologica si riferisce all’affacciarsi nella storia di eventi che si ritiene possano segnare la fine dei tempi.
In tal senso essa viene talora accostata alla convinzione che vi sia un termine predefinito (ad esempio mille anni dopo la vita di
Cristo) alla storia umana.

4 Astronomo e geografo greco (276-195 a.C.), nominato da re Tolomeo Il d’Egitto direttore della biblioteca d’Alessandria.
5 La denominazione data allora alla Cina.

6 Nelrisvolto.

7 Tutto d'un pezzo, duro e puro come il diamante. Metaforicamente 'autore vi contrappone il mercurio, metallo liquido, e
I’'opale, minerale opaco.

Per la comprensione del testo

1 Qual ¢ il rapporto tra la cartografia dell’epoca di Colombo e le scoperte geografiche realizzate?

2 Quali teorie diffuse nel Quattrocento ebbero un’influenza diretta sul progetto di Colombo di attraversare
I'’Atlantico? Qual era 'immagine che si aveva della Terra ai tempi di Colombo?
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