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Terenzio

Il pathos: la solitudine 
di Panfilo 
(Hecyra, vv. 361-414) 

In un lungo monologo Panfilo, da poco rientrato ad Atene, racconta di come è venuto a sa-
pere del parto imminente di sua moglie Filumena. Il giovane riferisce anche il discorso che la 
suocera Mirrina gli ha fatto per convincerlo a tenere nascosta la scoperta e a non disonorare 
sua moglie. Le peculiarità dell’arte di Terenzio si esprimono bene in questo monologo, la cui 
tensione drammatica non è fondata su artifici retorici vistosi, bensì sul susseguirsi incessante 
e repentino dei diversi stati d’animo del protagonista. I piani temporali attraverso cui si acca-
vallano i pensieri di Panfilo oscillano tra passato, presente e futuro, creando un’impressione di 
movimento psicologico che anticipa alcune tecniche narrative della letteratura moderna. 

atto iii – scena iii
Panfilo

pa.	 Tra	i	miei	guai	non	riesco	a	trovare	il	punto	giusto	da	cui	partire	per	raccontare	
quello	che	mi	capita,	senza	che	me	l’aspettassi,	e	che	in	parte	ho	visto	con	questi	miei	
occhi	e	in	parte	ho	sentito	con	le	mie	orecchie:	ed	è	la	ragione	per	la	quale	me	ne	sono	
uscito	via	subito,	sentendomi	morire.	Quando	poco	fa,	pieno	di	preoccupazione,	mi	
sono	affrettato	ad	entrare	in	casa,	supponendo	di	trovare	mia	moglie	ammalata	da	
un	male	diverso	di	quello	che	ho	scoperto	...	povero	me!,	appena	le	ancelle	mi	han	
visto	arrivare,	subito	tutte	molto	contente	gridano	insieme:	«è	arrivato»!,	per	avermi	
visto	così	all’improvviso;	ma	subito	mi	sono	accorto	che	tutte	avevano	cambiato	
espressione,	perché	 il	caso	aveva	fatto	capitare	 il	mio	ritorno	 lì	 in	un	momento	
poco	opportuno.	Una	di	loro	intanto	corse	avanti	per	avvertire	che	ero	arrivato;	io,	
ansioso	di	rivederla,	la	seguo	di	corsa.	appena	dentro,	subito	mi	rendo	conto	della	
sua	malattia,	povero	me!	infatti	la	situazione	non	dava	tempo	di	nasconderla	né	lei	
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poteva	lamentarsi	in	maniera	diversa	da	quello	che	provocava	il	suo	stato.	appena	
la	vedo,	«Che	vergogna»,	dico	e	me	ne	scappo	subito	via	piangendo,	sconvolto	da	
quella	cosa	atroce	e	 incredibile.	 Sua	madre	mi	 segue.	Stavo	già	per	 superare	 la	
soglia,	quando	quella	poveretta	mi	cade	davanti	alle	ginocchia,	piangendo.	Mi	ha	
fatto	pietà.	Deve	essere	proprio	così,	penso:	a	seconda	di	come	si	presentano	 le	
cose,	noi	tutti	diventiamo	superbi	o	miserabili.	Cominciò	a	farmi	questo	discorso:	
«Panfilo	mio,	lo	vedi	da	te	il	motivo	per	cui	se	n’è	andata	via	di	casa.	Da	ragazza	
è	stata	violentata	da	un	mascalzone,	non	sappiamo	chi.	ora	si	è	rifugiata	qui	per	
nascondere	il	parto	a	te	e	agli	altri».	E	se	ora	mi	ricordo	delle	sue	implorazioni,	non	
posso	fare	a	meno	di	piangere	come	un	disgraziato!	«Per	quella	buona	sorte,	per	
quella	fortuna,	che	oggi	ti	ha	riportato	qui,	mi	dice,	noi	due	ti	preghiamo,	se	è	giusto,	
se	è	lecito,	che	la	sua	disgrazia,	da	parte	tua,	sia	tenuta	segreta	e	taciuta	a	tutti.	Se	
mai	hai	potuto	accorgerti	dell’affetto	che	sentiva	per	te,	caro	Panfilo,	ora	ti	prega	
di	farle	in	cambio	volentieri	questa	grazia.	Per	il	resto,	quanto	al	riprendertela	in	
casa,	farai	quello	che	è	meglio	per	te.	Che	lei	stia	per	partorire	e	che	non	sia	incinta	
di	te,	lo	sai	solo	tu:	si	dice	che	ha	avuto	rapporti	con	te	solo	dopo	due	mesi,	e	questo	
è	il	settimo	mese	che	è	venuta	da	te.	E	che	tu	lo	sappia,	i	fatti	lo	dicono	chiaro.	ora,	
se	è	possibile,	Panfilo,	il	mio	più	grande	desiderio	–	ed	è	quello	che	sto	cercando	
di	fare	–	è	che	il	parto	avvenga	all’insaputa	di	suo	padre	o,	meglio,	di	tutti.	Ma	se	è	
impossibile	che	se	ne	accorgano,	dirò	che	è	un	aborto:	sono	sicura	che	a	nessuno	
verrà	mai	di	pensare	altro	che	 la	cosa	più	naturale,	che	si	 tratti	di	un	figlio	 tuo	
e	 che	 è	 nato	 normalmente.	 il	 bambino	 sarà	 immediatamente	 esposto:	 in	 tutto	
questo	a	te	non	verrà	nessun	fastidio	e	avrai	tenuta	segreta	l’indegna	offesa	fatta	a	
quella	poverina».	l’ho	promesso	e	son	deciso	a	mantenere	la	parola	data.	Quanto	a	
riprenderla	in	casa,	penso	che	non	sarebbe	assolutamente	dignitoso,	e	non	lo	farò,	
anche	se	l’amore	e	il	nostro	rapporto	mi	legano	fortemente	a	lei.	Piango,	se	penso	
alla	vita	che	mi	aspetta	d’ora	in	poi	e	alla	mia	solitudine...	o	fortuna,	com’è	vero	
che	non	sei	mai	benigna	in	eterno!	Ma	già	il	mio	amore	precedente	mi	ha	abituato	
a	queste	cose,	io	che	vi	rinunciai	deliberatamente:	cercherò	di	fare	con	questo	la	
stessa	cosa.	Ecco	Parmenone	che	arriva	con	i	servi:	questo	qui,	non	è	proprio	 il	
caso	che	sia	presente	in	una	circostanza	come	questa;	infatti	a	lui	solo	ho	confidato	
che,	all’inizio,	quando	l’ho	sposata,	non	ho	avuto	rapporti	con	lei.	Ho	paura	che,	se	
sente	troppe	volte	le	sue	grida,	capisca	che	sta	partorendo.	Devo	spedirlo	via	di	qui,	
da	qualche	parte,	finché	filumena	non	partorisce.

(trad.	di	o.	Bianco)

Guida alla lettura

sTruTTurA
Un monologo in equilibrio L’impres sione 
di spontaneità e di immediatezza che emer-

ge dal monologo di Panfilo si regge in realtà 
su una struttura testuale studiata fin nei mi-
nimi dettagli. Colpisce in particolare l’atten-
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zione dedicata da Terenzio alle proporzioni 
nell’estensione delle varie sequenze.
Il monologo può essere suddiviso in due 
grandi sezioni, che corrispondono ai discorsi 
di Panfilo e di Mirrina: nel testo latino esse 
constano di sedici versi ciascuna e sono en-
trambe precedute da un’introduzione di 
quattro versi; un solo verso funge da ‘separa-
tore’ tra le due sezioni. Chiude il brano una ri-
flessione finale di Panfilo sulla propria condi-
zione, in cui il giovane espone concitatamen-
te le proprie scelte in rapporto alla delicata 
situazione che lo vede protagonista. 
L’ultima sequenza fa corpo solo formalmen-
te con il monologo di Panfilo, mentre di fatto 
è una didascalia scenica di preparazione alla 
scena successiva, che ha tutt’altro tenore ri-
spetto alla precedente: il servo Parmenone 
è il solo cui Panfilo ha confidato di non aver 
avuto rapporti con Filumena; se venisse a sa-
pere del parto, capirebbe che il bambino non 
è di Panfilo: egli va dunque assolutamente 
allontanato con un pretesto finché Filumena 
non abbia partorito.

ModELLI E TrAdIzIonI
La trasformazione del modello nel mo-
nologo di Panfilo sono certamente confluiti 
elementi drammatici che nel modello greco 
– l’Hecyra di Apollodoro di Caristo – erano sta-
ti dislocati diversamente. Alcuni si trovavano 

con ogni probabilità nel prologo, che a dif-
ferenza di quello terenziano aveva carattere 
espositivo. Altri, in particolare il discorso di 
Mirrina, dovevano occupare una scena a sé 
stante ed erano plausibilmente organizzati 
sotto forma di dialogo. Con originale tecni-
ca drammaturgica Terenzio ha invece riunito 
tutti questi elementi in un unico monologo, 
sia per accentuare la patetica condizione di 
solitudine di Panfilo rispetto alla sua situazio-
ne familiare, sia – e soprattutto – per togliere 
ai fatti la loro patina di oggettività, rendendo-
li in tal modo filtrati attraverso l’io narrante, 
che li rivive con grande commozione.
Dal resoconto del messaggero al monolo-
go introspettivo Terenzio si colloca dunque 
deliberatamente in antitesi non solo rispet-
to allo specifico modello greco dell’Hecyra, 
ma in un certo senso di fronte a tutta la tra-
dizione drammatica greca, in cui i resocon-
ti degli eventi sono affidati generalmente a 
messaggeri esterni all’azione, che hanno il 
solo compito di riferirli. Al contrario, non è in-
tenzione del commediografo romano quella 
di mostrare i fatti nel loro semplice accadere 
– lo scopo precipuo della commedia motoria, 
basata sulla vivacità degli intrecci –, ma di 
indagare le dinamiche psicologiche che essi 
provocano nell’animo degli uomini, segnan-
do così nettamente il passaggio a un nuovo 
tipo di commedia, la stataria. 


