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Terenzio

Il pathos: la solitudine 
di Panfilo 
(Hecyra, vv. 361-414) 

In un lungo monologo Panfilo, da poco rientrato ad Atene, racconta di come è venuto a sa-
pere del parto imminente di sua moglie Filumena. Il giovane riferisce anche il discorso che la 
suocera Mirrina gli ha fatto per convincerlo a tenere nascosta la scoperta e a non disonorare 
sua moglie. Le peculiarità dell’arte di Terenzio si esprimono bene in questo monologo, la cui 
tensione drammatica non è fondata su artifici retorici vistosi, bensì sul susseguirsi incessante 
e repentino dei diversi stati d’animo del protagonista. I piani temporali attraverso cui si acca-
vallano i pensieri di Panfilo oscillano tra passato, presente e futuro, creando un’impressione di 
movimento psicologico che anticipa alcune tecniche narrative della letteratura moderna. 

atto iii – scena iii
Panfilo

pa.	 Tra i miei guai non riesco a trovare il punto giusto da cui partire per raccontare 
quello che mi capita, senza che me l’aspettassi, e che in parte ho visto con questi miei 
occhi e in parte ho sentito con le mie orecchie: ed è la ragione per la quale me ne sono 
uscito via subito, sentendomi morire. Quando poco fa, pieno di preoccupazione, mi 
sono affrettato ad entrare in casa, supponendo di trovare mia moglie ammalata da 
un male diverso di quello che ho scoperto ... povero me!, appena le ancelle mi han 
visto arrivare, subito tutte molto contente gridano insieme: «è arrivato»!, per avermi 
visto così all’improvviso; ma subito mi sono accorto che tutte avevano cambiato 
espressione, perché il caso aveva fatto capitare il mio ritorno lì in un momento 
poco opportuno. Una di loro intanto corse avanti per avvertire che ero arrivato; io, 
ansioso di rivederla, la seguo di corsa. Appena dentro, subito mi rendo conto della 
sua malattia, povero me! Infatti la situazione non dava tempo di nasconderla né lei 
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poteva lamentarsi in maniera diversa da quello che provocava il suo stato. Appena 
la vedo, «Che vergogna», dico e me ne scappo subito via piangendo, sconvolto da 
quella cosa atroce e incredibile. Sua madre mi segue. Stavo già per superare la 
soglia, quando quella poveretta mi cade davanti alle ginocchia, piangendo. Mi ha 
fatto pietà. Deve essere proprio così, penso: a seconda di come si presentano le 
cose, noi tutti diventiamo superbi o miserabili. Cominciò a farmi questo discorso: 
«Panfilo mio, lo vedi da te il motivo per cui se n’è andata via di casa. Da ragazza 
è stata violentata da un mascalzone, non sappiamo chi. Ora si è rifugiata qui per 
nascondere il parto a te e agli altri». E se ora mi ricordo delle sue implorazioni, non 
posso fare a meno di piangere come un disgraziato! «Per quella buona sorte, per 
quella fortuna, che oggi ti ha riportato qui, mi dice, noi due ti preghiamo, se è giusto, 
se è lecito, che la sua disgrazia, da parte tua, sia tenuta segreta e taciuta a tutti. Se 
mai hai potuto accorgerti dell’affetto che sentiva per te, caro Panfilo, ora ti prega 
di farle in cambio volentieri questa grazia. Per il resto, quanto al riprendertela in 
casa, farai quello che è meglio per te. Che lei stia per partorire e che non sia incinta 
di te, lo sai solo tu: si dice che ha avuto rapporti con te solo dopo due mesi, e questo 
è il settimo mese che è venuta da te. E che tu lo sappia, i fatti lo dicono chiaro. Ora, 
se è possibile, Panfilo, il mio più grande desiderio – ed è quello che sto cercando 
di fare – è che il parto avvenga all’insaputa di suo padre o, meglio, di tutti. Ma se è 
impossibile che se ne accorgano, dirò che è un aborto: sono sicura che a nessuno 
verrà mai di pensare altro che la cosa più naturale, che si tratti di un figlio tuo 
e che è nato normalmente. I l bambino sarà immediatamente esposto: in tutto 
questo a te non verrà nessun fastidio e avrai tenuta segreta l’indegna offesa fatta a 
quella poverina». L’ho promesso e son deciso a mantenere la parola data. Quanto a 
riprenderla in casa, penso che non sarebbe assolutamente dignitoso, e non lo farò, 
anche se l’amore e il nostro rapporto mi legano fortemente a lei. Piango, se penso 
alla vita che mi aspetta d’ora in poi e alla mia solitudine... O fortuna, com’è vero 
che non sei mai benigna in eterno! Ma già il mio amore precedente mi ha abituato 
a queste cose, io che vi rinunciai deliberatamente: cercherò di fare con questo la 
stessa cosa. Ecco Parmenone che arriva con i servi: questo qui, non è proprio il 
caso che sia presente in una circostanza come questa; infatti a lui solo ho confidato 
che, all’inizio, quando l’ho sposata, non ho avuto rapporti con lei. Ho paura che, se 
sente troppe volte le sue grida, capisca che sta partorendo. Devo spedirlo via di qui, 
da qualche parte, finché Filumena non partorisce.

(trad. di O. Bianco)

Guida alla lettura

struttura
Un monologo in equilibrio L’impressione 
di spontaneità e di immediatezza che emer-

ge dal monologo di Panfilo si regge in realtà 
su una struttura testuale studiata fin nei mi-
nimi dettagli. Colpisce in particolare l’atten-
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zione dedicata da Terenzio alle proporzioni 
nell’estensione delle varie sequenze.
Il monologo può essere suddiviso in due 
grandi sezioni, che corrispondono ai discorsi 
di Panfilo e di Mirrina: nel testo latino esse 
constano di sedici versi ciascuna e sono en-
trambe precedute da un’introduzione di 
quattro versi; un solo verso funge da ‘separa-
tore’ tra le due sezioni. Chiude il brano una ri-
flessione finale di Panfilo sulla propria condi-
zione, in cui il giovane espone concitatamen-
te le proprie scelte in rapporto alla delicata 
situazione che lo vede protagonista. 
L’ultima sequenza fa corpo solo formalmen-
te con il monologo di Panfilo, mentre di fatto 
è una didascalia scenica di preparazione alla 
scena successiva, che ha tutt’altro tenore ri-
spetto alla precedente: il servo Parmenone 
è il solo cui Panfilo ha confidato di non aver 
avuto rapporti con Filumena; se venisse a sa-
pere del parto, capirebbe che il bambino non 
è di Panfilo: egli va dunque assolutamente 
allontanato con un pretesto finché Filumena 
non abbia partorito.

modelli e tradizioni
La trasformazione del modello Nel mo-
nologo di Panfilo sono certamente confluiti 
elementi drammatici che nel modello greco 
– l’Hecyra di Apollodoro di Caristo – erano sta-
ti dislocati diversamente. Alcuni si trovavano 

con ogni probabilità nel prologo, che a dif-
ferenza di quello terenziano aveva carattere 
espositivo. Altri, in particolare il discorso di 
Mirrina, dovevano occupare una scena a sé 
stante ed erano plausibilmente organizzati 
sotto forma di dialogo. Con originale tecni-
ca drammaturgica Terenzio ha invece riunito 
tutti questi elementi in un unico monologo, 
sia per accentuare la patetica condizione di 
solitudine di Panfilo rispetto alla sua situazio-
ne familiare, sia – e soprattutto – per togliere 
ai fatti la loro patina di oggettività, rendendo-
li in tal modo filtrati attraverso l’io narrante, 
che li rivive con grande commozione.
Dal resoconto del messaggero al monolo-
go introspettivo Terenzio si colloca dunque 
deliberatamente in antitesi non solo rispet-
to allo specifico modello greco dell’Hecyra, 
ma in un certo senso di fronte a tutta la tra-
dizione drammatica greca, in cui i resocon-
ti degli eventi sono affidati generalmente a 
messaggeri esterni all’azione, che hanno il 
solo compito di riferirli. Al contrario, non è in-
tenzione del commediografo romano quella 
di mostrare i fatti nel loro semplice accadere 
– lo scopo precipuo della commedia motoria, 
basata sulla vivacità degli intrecci –, ma di 
indagare le dinamiche psicologiche che essi 
provocano nell’animo degli uomini, segnan-
do così nettamente il passaggio a un nuovo 
tipo di commedia, la stataria. 


