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Orazio

Siamo polvere e ombra
(Odi, 4,7)

Ancora una notazione stagionale in apertura dell’ode, ma stavolta riferita alla fine dell’inverno. 
Tuttavia, mentre le stagioni si alternano eternamente, la nostra vita non tornerà più: questo 
concetto, illustrato da diversi exempla mitologici, occupa quasi tutta l’ode, e l’unico invito posi-
tivo, quello di godere delle ricchezze finché si è in vita, è accennato molto rapidamente.

metro: sistema archilocheo primo (esametro dattilico + hemiepes)

	 	 Diffugere nives, redeunt iam gramina campis
	 	 	 arboribus comae;
	 	 mutat terra vices et decrescentia ripas
	 	 	 flumina praetereunt;
	 5	 Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet
	 	 	 ducere nuda chorus.
	 	 Inmortalia ne speres, monet annus et almum
	 	 	 quae rapit hora diem.
	 	 Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas,
	10	 	 interitura simul

vv. 1-6 Diffugere … chorus: Dif-
fugere (= Diffugerunt) … comae: gli 
ablativi semplici campis e arbori-
bus indicano moto a luogo circo-
scritto. • mutat … vices: «la terra 
cambia aspetto»; la parola vices 
indica letteralmente la «condizione 
alterna», ovvero il cambiamento al-
ternato e incessante dell’aspetto dei 
campi dovuto alle stagioni. • decre-
scentia … praetereunt: il participio 
decrescentia ha valore predicativo 

(«decrescendo»); l’accusativo ripas 
è motivato dal preverbio di praete-
reunt. • Gratia … sororibus: le Gra-
zie erano tre sorelle gemelle, raf-
figurate sempre nude e danzanti, 
dispensatrici di armonia e bellezza. 
vv. 7-8 Inmortalia … diem: «Non 
sperare l’immortalità: ti ammoni-
scono (a non farlo) gli anni e l’ora 
che porta via il giorno vitale»; il 
neutro sostantivato Inmortalia 
indica tutto ciò (pensieri e azio-

ni) che travalica i limiti temporali 
dell’umanità; annus è un singolare 
poetico; l’aggettivo almus significa 
«che dà nutrimento» (cfr. alo «nu-
trire»).
vv. 9-12 Frigora … iners: «Il fred-
do diminuisce a causa degli Zefiri, 
e la primavera la estingue l’estate, 
che morirà appena l’autunno frutti-
fero produrrà le messi, e ben presto 
ritorna l’inverno senza vita». • Fri-
gora … Zephyris: Frigora è plurale 
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	 	 pomifer autumnus fruges effuderit, et mox
	 	 	 bruma recurrit iners.
	 	 Damna tamen celeres reparant caelestia lunae:
	 	 	 nos ubi decidimus
	15	 quo pater Aeneas, quo dives Tullus et Ancus,
	 	 	 pulvis et umbra sumus.
	 	 Quis scit an adiciant hodiernae crastina summae
	 	 	 tempora di superi?
	 	 Cuncta manus avidas fugient heredis, amico
	20	 	 quae dederis animo.
	 	 Cum semel occideris et de te splendida Minos
	 	 	 fecerit arbitria,
	 	 non, Torquate, genus, non te facundia, non te
	 	 	 restituet pietas;
	25	 infernis neque enim tenebris Diana pudicum
	 	 	 liberat Hippolytum,
	 	 nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro
	 	 	 vincula Pirithoo. 

poetico; Zephyris (cioè i venti pri-
maverili) è ablativo di causa. • bru-
ma: da brevĭ-ma, ovvero brevissima 
dies, «il giorno più breve», indica 
letteralmente il solstizio d’inverno; 
nei poeti, per sineddoche, indica 
l’intera stagione invernale. • iners: 
l’epiteto dell’inverno è in forte an-
titesi con l’epiteto pomifer dell’au-
tunno.
vv. 13-16 Damna … sumus: Damna 
… lunae: «Tuttavia i mesi (lunae) ve-
loci riparano i danni celesti»; lunae 
al plurale indica il susseguirsi del-
le fasi lunari, quindi «i mesi» e in 
generale «il tempo»; l’espressione 
Damna … caelestia indica la morte 
che ogni stagione subisce all’arrivo 
di quella successiva. • Tullus et An-
cus: Tullo Ostilio, terzo re di Roma, 
è detto dives perché sotto il suo re-
gno Roma si espanse e cominciò a 
essere ricca e potente, tanto che al 
suo successore Anco Marzio è at-
tribuita la fondazione del porto di 
Ostia. • pulvis: allude al destino del 
corpo, il successivo umbra a quello 
dell’anima.
vv. 17-20 Quis … animo: Quis … su-
peri?: ordina Quis scit an di superi 

adiciant crastina tempora hodier-
nae summae?, «Chi sa se gli dèi del 
cielo aggiungono un giorno di do-
mani alla somma di oggi?»; nota la 
disposizione alternata degli aggetti-
vi e dei sostantivi hodiernae crasti-
na summae / tempora; la «somma di 
oggi» è l’insieme dei giorni vissuti 
fino al giorno presente; l’aggettivo 
crastĭnus deriva da cras, «domani». 
• Cuncta … animo: ordina Cuncta 
quae dederis animo amico, fugient 
avidas manus heredis, «Tutte le 
cose che spenderai con animo be-
nevolo sfuggiranno alle mani avide 
dell’erede»; amico animo può es-
sere inteso come ablativo di modo 
(«con animo benevolo»), o dativo di 
vantaggio («tutto ciò che avrai spe-
so per il (tuo) animo amico»). Avi-
das manus è accusativo semplice di 
moto a luogo.
vv. 21-24 Cum semel … pietas: 
Cum semel … arbitria: «Una vol-
ta che sarai morto e Minosse avrà 
emesso una chiara sentenza su di 
te»; secondo la mitologia pagana, il 
re di Creta Minosse, dopo la morte, 
per la sua saggezza era diventato 
giudice delle anime nell’Ade; l’ag-

gettivo splendida riferito ad arbitria 
(plurale poetico) significa «sonoro», 
quindi «chiaro, inequivocabile». • 
restituet: «ti riporterà in vita».
vv. 25-28 infernis … Pirithoo: or-
dina neque enim Diana liberat pudi-
cum Hippolytum infernis tenebris, 
nec Theseus valet abrumpere Letha-
ea vincula caro Pirithoo; liberat e 
valet vanno resi, rispettivamente, 
«può liberare» e «riesce a spezza-
re». • Hippolytum: Ippolito, figlio di 
Teseo re di Atene, devoto solo alla 
caccia e alla dea Artemide (Diana), 
rifiutò le profferte amorose della 
matrigna Fedra (perciò Orazio lo 
chiama pudicus), che lo fece morire 
invocando su di lui la maledizione 
di Poseidone. • Pirithoo: Piritoo era 
il migliore amico di Teseo, insieme 
al quale scese nell’Ade per rapire 
Persefone: avendo fallito, i due fu-
rono incatenati sottoterra da Pluto-
ne; Eracle, sceso in loro aiuto, riuscì 
a liberare e riportare sulla terra so-
lamente Teseo. Il Lete era un fiume 
dell’Ade, perciò l’aggettivo Lethaea 
riferito alle catene significa gene-
ralmente «infernali».
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Guida alla lettura

STRUTTURA 
Le stagioni della vita L’ode si apre con una 
descrizione paesaggistica legata alle stagio-
ni, come già in 1,9 e come spesso capita a 
Orazio, che riprende queste aperture dal suo 
modello prediletto Alceo. Tuttavia stavolta 
non si tratta di un paesaggio invernale, anzi: 
la primavera ha scacciato i rigori dell’inver-
no, e il quadro iniziale è ridente e leggiadro 
(vv. 1-6).
Ma bruscamente Orazio frena qualsiasi en-
tusiasmo nel suo interlocutore: proprio 
quell’eterno ritorno delle stagioni, che di pri-
mo acchito potrebbe essere cagione di gioia 
e speranza, deve farci meditare su quanto sia 
diversa la nostra vita, l’unica stagione che ab-
biamo e che non è destinata a rinascere (vv. 
7-18), neanche per i padri fondatori di Roma 
(Enea, Tullo Ostilio e Anco Marzio).
Chi si gode le ricchezze accumulate? Poi, 
come in 2,3, la riflessione sulla caducità por-
ta al corollario sulle ricchezze: nell’incertezza 
del futuro (per quanto ne sappiamo, oggi 
potrebbe essere l’ultimo giorno della nostra 
vita), è inutile essere avari riguardo alle ric-
chezze che magari si godrà un erede, ben 
contento della nostra dipartita (vv. 17-20)!
Due esempi mitici per chiudere il cerchio 
Con una composizione ad anello, l’ode si 
chiude tornando al concetto principale, raf-
forzandolo con due exempla mitologici greci 
che bilanciano i due exempla romani del v. 15: 
se neanche la dea Diana o l’eroe Teseo posso-
no salvare dalla morte le persone a loro care 
(Ippolito e Piritoo), che cosa può fare un mor-
tale, per quanto nobile come Torquato?

CONTESTO 
Il nobile Torquato È molto probabile che 
il Torquato a cui è dedicata quest’ode sia lo 
stesso cui Orazio indirizza l’epistola 1,5 (un 

gentile invito a pranzo in versi): si trattereb-
be, secondo quanto dicono i commentatori 
antichi, del migliore avvocato dei suoi tem-
pi, alla pari con un altro personaggio illustre, 
Asinio Pollione. Certamente la sua stirpe era 
antica e nobile, e proprio sotto il consolato 
di un Torquato era nato Orazio nel 65 a.C. 
(Epodi, 13, v. 6: tu vina Torquato move consule 
pressa meo, «tu tira fuori i vini prodotti sotto 
Torquato, console del mio anno»). 
Orazio loda il suo illustre amico con delicatez-
za e malinconia: nel momento in cui mette in 
evidenza le sue doti, afferma che queste non 
gli serviranno davanti a Minosse, né gli gio-
veranno la sua nobiltà (genus), la sua abilità 
oratoria di avvocato (facundia), con la quale 
potrebbe provare a convincere Minosse a ri-
mandarlo sulla terra, né l’essere stato sem-
pre devoto agli dèi (pietas). Per quanto ricco 
di qualità, Torquato farà la fine degli altri; e 
non c’è da stupirsene, se neanche i grandi re 
di Roma o gli dèi e gli eroi della Grecia sono 
riusciti a vincere la morte.

TEMI E MOTIVI 
Le analogie con l’ode a Sestio (1,4) Que-
sto componimento viene spesso accostato a 
Odi, 1,4, cui è accomunato anche dalla somi-
glianza metrica (entrambe le odi hanno una 
struttura epodica): Solvitur acris hiems grata 
vice veris et Favoni / trahuntque siccas machi-
nae carinas, / ac neque iam stabulis gaudet 
pecus aut arator igni / nec prata canis albicant 
pruinis. / Iam Cytherea choros ducit Venus im-
minente luna / iunctaeque Nymphis Gratiae de-
centes / alterno terram quatiunt pede, dum gra-
vis Cyclopum / Volcanus ardens visit officinas. 
/ Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire 
myrto / aut flore, terrae quem ferunt solutae; / 
nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lu-
cis, / seu poscat agna sive malit haedo. / Pallida 
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Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas 
/ regumque turris. O beate Sesti, / vitae summa 
brevis spem nos vetat inchoare longam. / Iam te 
premet nox fabulaeque Manes / et domus exilis 
Plutonia, quo simul mearis, / nec regna vini sor-
tiere talis / nec tenerum Lycidan mirabere, quo 
calet iuventus / nunc omnis et mox virgines te-
pebunt («Al sorgere dolce di zefiro e della pri-
mavera / l’acuto gelo si dilegua / e gli argani 
dal secco / trascinano le navi al mare: / allora 
il gregge scorda il piacere degli ovili, / l’uomo 
quello del proprio focolare / e i campi più non 
s’imbiancano / pallidi di brina. / Sotto il chia-
rore della luna / ora conduce Venere le danze 
/ e mano nella mano / le Ninfe e le Grazie leg-
giadre / col piede battono a tempo la terra, / 
mentre nelle officine inquiete dei Ciclopi / si 
aggira tra le fiamme Vulcano. / Ora devi cin-
gere il capo profumato / di un mirto verde, 
dei fiori / che sbocciano dalla terra dischiusa 
/ e in un bosco ombroso / immolare a Fauno 
un’agnella / o un capretto se lo preferisce. / 
Con piede uguale la pallida morte / batte alle 
capanne dei poveri / e alle torri dei prìncipi. / 
Sestio, uomo felice, / lo scorrere breve della 
vita / ci vieta di cullare una lunga speranza. / 

Già la notte ti avvince / e i Mani favolosi, / la 
diafana dimora di Plutone: / là, al tuo entrare, 
/ non t’avverrà per sorte / d’essere eletto re 
del convito / e d’ammirare il tenero Lìcida, / 
che ora i giovani fa accendere / e farà le fan-
ciulle sospirare», trad. M. Ramous).
Una malinconia quasi disperata Le analo-
gie tra i due componimenti sono notevoli, 
soprattutto nella descrizione iniziale della 
primavera coronata dalla danze delle Ninfe 
e delle Grazie (vv. 1-8), nella constatazione 
dell’indifferenza della morte di fronte alle dif-
ferenze sociali e nell’invito a troncare la spe-
ranza (vv. 13-15). Ma forse le differenze sono 
più notevoli: a parte quelle secondarie (in 1,4 
si parla solo di inverno e primavera, in 4,7 
di tutte e quattro le stagioni), si nota subito 
come in 1,4 il centro dell’ode è l’invito a go-
dere delle gioie del simposio (vv. 9-12) e degli 
amori che andranno perduti alla morte (vv. 
19-20), mentre in 4,7 predomina una malin-
conia che diventa quasi disperazione. L’unica 
alternativa alla fugacità della vita sembra es-
sere la soddisfazione di godersi un po’ di ric-
chezza e toglierla alle mani degli eredi rapaci, 
motivo su cui Orazio ritorna anche in 2,3.


