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Orazio

Siamo polvere e ombra
(Odi, 4,7)

Ancora una notazione stagionale in apertura dell’ode, ma stavolta riferita alla fine dell’inverno. 
Tuttavia, mentre le stagioni si alternano eternamente, la nostra vita non tornerà più: questo 
concetto, illustrato da diversi exempla mitologici, occupa quasi tutta l’ode, e l’unico invito posi-
tivo, quello di godere delle ricchezze finché si è in vita, è accennato molto rapidamente.

metro: sistema archilocheo primo (esametro dattilico + hemiepes)

	 	 Diffugere	nives,	redeunt	iam	gramina	campis
	 	 	 arboribus	comae;
	 	 mutat	terra	vices	et	decrescentia	ripas
	 	 	 flumina	praetereunt;
	 5	 Gratia	cum	Nymphis	geminisque	sororibus	audet
	 	 	 ducere	nuda	chorus.
	 	 Inmortalia	ne	speres,	monet	annus	et	almum
	 	 	 quae	rapit	hora	diem.
	 	 Frigora	mitescunt	Zephyris,	ver	proterit	aestas,
	10	 	 interitura	simul

vv. 1-6 Diffugere … chorus:	 Dif-
fugere	 (=	Diffugerunt)	… comae:	 gli	
ablativi	 semplici	 campis	 e	 arbori-
bus	 indicano	 moto	 a	 luogo	 circo-
scritto.	 •	 mutat … vices:	 «la	 terra	
cambia	 aspetto»;	 la	 parola	 vices 
indica	letteralmente	la	«condizione	
alterna»,	ovvero	il	cambiamento	al-
ternato	e	incessante	dell’aspetto	dei	
campi	dovuto	alle	stagioni.	•	decre-
scentia … praetereunt:	 il	 participio	
decrescentia	 ha	 valore	 predicativo	

(«decrescendo»);	 l’accusativo	 ripas	
è	motivato	dal	preverbio	di	praete-
reunt.	 •	Gratia … sororibus:	 le	Gra-
zie	 erano	 tre	 sorelle	 gemelle,	 raf-
figurate	 sempre	 nude	 e	 danzanti,	
dispensatrici	di	armonia	e	bellezza.	
vv. 7-8 Inmortalia … diem:	 «Non	
sperare	 l’immortalità:	 ti	 ammoni-
scono	(a	non	farlo)	gli	anni	e	 l’ora	
che	 porta	 via	 il	 giorno	 vitale»;	 il	
neutro	 sostantivato	 Inmortalia	
indica	 tutto	 ciò	 (pensieri	 e	 azio-

ni)	 che	 travalica	 i	 limiti	 temporali	
dell’umanità;	annus	è	un	singolare	
poetico;	 l’aggettivo	almus	 significa	
«che	dà	nutrimento»	 (cfr.	alo «nu-
trire»).
vv. 9-12 Frigora … iners:	«Il	fred-
do	diminuisce	a	causa	degli	Zefiri,	
e	 la	primavera	 la	estingue	 l’estate,	
che	morirà	appena	l’autunno	frutti-
fero	produrrà	le	messi,	e	ben	presto	
ritorna	l’inverno	senza	vita».	•	Fri-
gora … Zephyris:	Frigora è	plurale	
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	 	 pomifer	autumnus	fruges	effuderit,	et	mox
	 	 	 bruma	recurrit	iners.
	 	 Damna	tamen	celeres	reparant	caelestia	lunae:
	 	 	 nos	ubi	decidimus
	15	 quo	pater	Aeneas,	quo	dives	Tullus	et	Ancus,
	 	 	 pulvis	et	umbra	sumus.
	 	 Quis	scit	an	adiciant	hodiernae	crastina	summae
	 	 	 tempora	di	superi?
	 	 Cuncta	manus	avidas	fugient	heredis,	amico
	20	 	 quae	dederis	animo.
	 	 Cum	semel	occideris	et	de	te	splendida	Minos
	 	 	 fecerit	arbitria,
	 	 non,	Torquate,	genus,	non	te	facundia,	non	te
	 	 	 restituet	pietas;
	25	 infernis	neque	enim	tenebris	Diana	pudicum
	 	 	 liberat	Hippolytum,
	 	 nec	Lethaea	valet	Theseus	abrumpere	caro
	 	 	 vincula	Pirithoo.	

poetico;	 Zephyris	 (cioè	 i	 venti	 pri-
maverili)	è	ablativo	di	causa.	•	bru-
ma:	da	brevĭ-ma,	ovvero	brevissima 
dies,	 «il	 giorno	 più	 breve»,	 indica	
letteralmente	il	solstizio	d’inverno;	
nei	 poeti,	 per	 sineddoche,	 indica	
l’intera	 stagione	 invernale.	 •	 iners:	
l’epiteto	dell’inverno	è	 in	forte	an-
titesi	 con	 l’epiteto	 pomifer	 dell’au-
tunno.
vv. 13-16 Damna … sumus: Damna 
… lunae:	«Tuttavia	i	mesi	(lunae)	ve-
loci	riparano	i	danni	celesti»;	lunae	
al	plurale	 indica	 il	 susseguirsi	del-
le	 fasi	 lunari,	 quindi	 «i	mesi»	 e	 in	
generale	 «il	 tempo»;	 l’espressione	
Damna … caelestia	 indica	la	morte	
che	ogni	stagione	subisce	all’arrivo	
di	quella	successiva.	•	Tullus et An-
cus:	Tullo	Ostilio,	terzo	re	di	Roma,	
è	detto	dives	perché	sotto	il	suo	re-
gno	Roma	si	espanse	e	cominciò	a	
essere	ricca	e	potente,	tanto	che	al	
suo	 successore	 Anco	 Marzio	 è	 at-
tribuita	 la	 fondazione	del	porto	di	
Ostia. •	pulvis:	allude	al	destino	del	
corpo,	il	successivo	umbra a	quello	
dell’anima.
vv. 17-20 Quis … animo:	Quis … su-
peri?:	ordina	Quis scit an di superi 

adiciant crastina tempora hodier-
nae summae?,	«Chi	sa	se	gli	dèi	del	
cielo	 aggiungono	 un	 giorno	 di	 do-
mani	alla	somma	di	oggi?»;	nota	la	
disposizione	alternata	degli	aggetti-
vi	e	dei	sostantivi	hodiernae crasti-
na summae / tempora; la	«somma	di	
oggi»	 è	 l’insieme	dei	 giorni	 vissuti	
fino	al	 giorno	presente;	 l’aggettivo	
crastĭnus	deriva	da	cras,	«domani». 
•	 Cuncta … animo:	 ordina	 Cuncta 
quae dederis animo amico, fugient 
avidas manus heredis,	 «Tutte	 le	
cose	 che	 spenderai	 con	 animo	 be-
nevolo	sfuggiranno	alle	mani	avide	
dell’erede»;	 amico animo	 può	 es-
sere	 inteso	come	ablativo	di	modo	
(«con	animo	benevolo»),	o	dativo	di	
vantaggio	(«tutto	ciò	che	avrai	spe-
so	per	 il	 (tuo)	 animo	amico»).	Avi-
das manus è	accusativo	semplice	di	
moto	a	luogo.
vv. 21-24 Cum semel … pietas:	
Cum semel … arbitria:	 «Una	 vol-
ta	 che	 sarai	morto	e	Minosse	avrà	
emesso	 una	 chiara	 sentenza	 su	 di	
te»;	secondo	la	mitologia	pagana,	il	
re	di	Creta	Minosse,	dopo	la	morte,	
per	 la	 sua	 saggezza	 era	 diventato	
giudice	 delle	 anime	 nell’Ade;	 l’ag-

gettivo	splendida	riferito	ad	arbitria	
(plurale	poetico)	significa	«sonoro»,	
quindi	 «chiaro,	 inequivocabile».	 •	
restituet:	«ti	riporterà	in	vita».
vv. 25-28 infernis … Pirithoo:	 or-
dina	neque enim Diana liberat pudi-
cum Hippolytum infernis tenebris, 
nec Theseus valet abrumpere Letha-
ea vincula caro Pirithoo;	 liberat	 e	
valet	 vanno	 resi,	 rispettivamente,	
«può	 liberare»	 e	 «riesce	 a	 spezza-
re».	•	Hippolytum:	Ippolito,	figlio	di	
Teseo	re	di	Atene,	devoto	solo	alla	
caccia	e	alla	dea	Artemide	(Diana),	
rifiutò	 le	 profferte	 amorose	 della	
matrigna	 Fedra	 (perciò	 Orazio	 lo	
chiama	pudicus),	che	lo	fece	morire	
invocando	su	di	lui	la	maledizione	
di	Poseidone.	•	Pirithoo:	Piritoo	era	
il	migliore	amico	di	Teseo,	insieme	
al	 quale	 scese	 nell’Ade	 per	 rapire	
Persefone:	avendo	fallito,	 i	due	fu-
rono	incatenati	sottoterra	da	Pluto-
ne;	Eracle,	sceso	in	loro	aiuto,	riuscì	
a	liberare	e	riportare	sulla	terra	so-
lamente	Teseo.	Il	Lete	era	un	fiume	
dell’Ade,	perciò	l’aggettivo	Lethaea	
riferito	 alle	 catene	 significa	 gene-
ralmente	«infernali».
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Guida alla lettura

STRUTTURA 
Le stagioni della vita L’ode si apre con una 
descrizione paesaggistica legata alle stagio-
ni, come già in 1,9 e come spesso capita a 
Orazio, che riprende queste aperture dal suo 
modello prediletto Alceo. Tuttavia stavolta 
non si tratta di un paesaggio invernale, anzi: 
la primavera ha scacciato i rigori dell’inver-
no, e il quadro iniziale è ridente e leggiadro 
(vv. 1-6).
Ma bruscamente Orazio frena qualsiasi en-
tusiasmo nel suo interlocutore: proprio 
quell’eterno ritorno delle stagioni, che di pri-
mo acchito potrebbe essere cagione di gioia 
e speranza, deve farci meditare su quanto sia 
diversa la nostra vita, l’unica stagione che ab-
biamo e che non è destinata a rinascere (vv. 
7-18), neanche per i padri fondatori di Roma 
(Enea, Tullo Ostilio e Anco Marzio).
Chi si gode le ricchezze accumulate? Poi, 
come in 2,3, la riflessione sulla caducità por-
ta al corollario sulle ricchezze: nell’incertezza 
del futuro (per quanto ne sappiamo, oggi 
potrebbe essere l’ultimo giorno della nostra 
vita), è inutile essere avari riguardo alle ric-
chezze che magari si godrà un erede, ben 
contento della nostra dipartita (vv. 17-20)!
Due esempi mitici per chiudere il cerchio 
Con una composizione ad anello, l’ode si 
chiude tornando al concetto principale, raf-
forzandolo con due exempla mitologici greci 
che bilanciano i due exempla romani del v. 15: 
se neanche la dea Diana o l’eroe Teseo posso-
no salvare dalla morte le persone a loro care 
(Ippolito e Piritoo), che cosa può fare un mor-
tale, per quanto nobile come Torquato?

CONTESTO 
Il nobile Torquato È molto probabile che 
il Torquato a cui è dedicata quest’ode sia lo 
stesso cui Orazio indirizza l’epistola 1,5 (un 

gentile invito a pranzo in versi): si trattereb-
be, secondo quanto dicono i commentatori 
antichi, del migliore avvocato dei suoi tem-
pi, alla pari con un altro personaggio illustre, 
Asinio Pollione. Certamente la sua stirpe era 
antica e nobile, e proprio sotto il consolato 
di un Torquato era nato Orazio nel 65 a.C. 
(Epodi, 13, v. 6: tu vina Torquato move consule 
pressa meo, «tu tira fuori i vini prodotti sotto 
Torquato, console del mio anno»). 
Orazio loda il suo illustre amico con delicatez-
za e malinconia: nel momento in cui mette in 
evidenza le sue doti, afferma che queste non 
gli serviranno davanti a Minosse, né gli gio-
veranno la sua nobiltà (genus), la sua abilità 
oratoria di avvocato (facundia), con la quale 
potrebbe provare a convincere Minosse a ri-
mandarlo sulla terra, né l’essere stato sem-
pre devoto agli dèi (pietas). Per quanto ricco 
di qualità, Torquato farà la fine degli altri; e 
non c’è da stupirsene, se neanche i grandi re 
di Roma o gli dèi e gli eroi della Grecia sono 
riusciti a vincere la morte.

TEMI E MOTIVI 
Le analogie con l’ode a Sestio (1,4) Que-
sto componimento viene spesso accostato a 
Odi, 1,4, cui è accomunato anche dalla somi-
glianza metrica (entrambe le odi hanno una 
struttura epodica): Solvitur acris hiems grata 
vice veris et Favoni / trahuntque siccas machi-
nae carinas, / ac neque iam stabulis gaudet 
pecus aut arator igni / nec prata canis albicant 
pruinis. / Iam Cytherea choros ducit Venus im-
minente luna / iunctaeque Nymphis Gratiae de-
centes / alterno terram quatiunt pede, dum gra-
vis Cyclopum / Volcanus ardens visit officinas. 
/ Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire 
myrto / aut flore, terrae quem ferunt solutae; / 
nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lu-
cis, / seu poscat agna sive malit haedo. / Pallida 
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Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas 
/ regumque turris. O beate Sesti, / vitae summa 
brevis spem nos vetat inchoare longam. / Iam te 
premet nox fabulaeque Manes / et domus exilis 
Plutonia, quo simul mearis, / nec regna vini sor-
tiere talis / nec tenerum Lycidan mirabere, quo 
calet iuventus / nunc omnis et mox virgines te-
pebunt («Al sorgere dolce di zefiro e della pri-
mavera / l’acuto gelo si dilegua / e gli argani 
dal secco / trascinano le navi al mare: / allora 
il gregge scorda il piacere degli ovili, / l’uomo 
quello del proprio focolare / e i campi più non 
s’imbiancano / pallidi di brina. / Sotto il chia-
rore della luna / ora conduce Venere le danze 
/ e mano nella mano / le Ninfe e le Grazie leg-
giadre / col piede battono a tempo la terra, / 
mentre nelle officine inquiete dei Ciclopi / si 
aggira tra le fiamme Vulcano. / Ora devi cin-
gere il capo profumato / di un mirto verde, 
dei fiori / che sbocciano dalla terra dischiusa 
/ e in un bosco ombroso / immolare a Fauno 
un’agnella / o un capretto se lo preferisce. / 
Con piede uguale la pallida morte / batte alle 
capanne dei poveri / e alle torri dei prìncipi. / 
Sestio, uomo felice, / lo scorrere breve della 
vita / ci vieta di cullare una lunga speranza. / 

Già la notte ti avvince / e i Mani favolosi, / la 
diafana dimora di Plutone: / là, al tuo entrare, 
/ non t’avverrà per sorte / d’essere eletto re 
del convito / e d’ammirare il tenero Lìcida, / 
che ora i giovani fa accendere / e farà le fan-
ciulle sospirare», trad. M. Ramous).
Una malinconia quasi disperata Le analo-
gie tra i due componimenti sono notevoli, 
soprattutto nella descrizione iniziale della 
primavera coronata dalla danze delle Ninfe 
e delle Grazie (vv. 1-8), nella constatazione 
dell’indifferenza della morte di fronte alle dif-
ferenze sociali e nell’invito a troncare la spe-
ranza (vv. 13-15). Ma forse le differenze sono 
più notevoli: a parte quelle secondarie (in 1,4 
si parla solo di inverno e primavera, in 4,7 
di tutte e quattro le stagioni), si nota subito 
come in 1,4 il centro dell’ode è l’invito a go-
dere delle gioie del simposio (vv. 9-12) e degli 
amori che andranno perduti alla morte (vv. 
19-20), mentre in 4,7 predomina una malin-
conia che diventa quasi disperazione. L’unica 
alternativa alla fugacità della vita sembra es-
sere la soddisfazione di godersi un po’ di ric-
chezza e toglierla alle mani degli eredi rapaci, 
motivo su cui Orazio ritorna anche in 2,3.


