Apuleio

La perfida moglie
del mugnaio

(Metamorfosi, 9,14,2-16; 22,5-23)

Nelle sue peregrinazioni Lucio, ormai con le sembianze di asino, e stato acquistato da un mu-
gnaio ed é finito a lavorare in un mulino. Qui & pero costretto a subire le crudeli percosse e i
duri lavori imposti dalla moglie del padrone, una donna perfida e dissoluta che, con la compli-
cita di una vecchia ruffiana, tradisce senza pudore il marito.

[14,2] Pistor ille, qui me pretio suum fecerat, bonus alioquin vir et adprime
modestus, pessimam et ante cunctas mulieres longe deterrimam sortitus coniugam
poenas extremas tori larisque sustinebat, ut hercules eius vicem ego quoque
tacitus frequenter ingemescerem. [3] Nec enim vel unum vitium nequissimae
illi feminae deerat, sed omnia prorsus ut in quandam caenosam latrinam in eius
animum flagitia confluxerant: [4] saeva scaeva viriosa ebriosa pervicax pertinax, in
rapinis turpibus avara, in sumptibus foedis profusa, inimica fidei, hostis pudicitiae.

[14,2] Il mugnaio che mi aveva acquistato, uomo per altro onesto e con la testa a
posto piu di tanti altri, era incappato in una moglie di gran lunga la peggiore tra tutte
le donne; con costei era costretto a sopportare una croce cosi pesante, sia riguardo
all’amor coniugale, sia per ’'andamento della casa, che io stesso, perbacco, in silenzio
compiangevo spesso la sua sorte.

[3] Poiché non uno solo dei vizi mancava a quella donna infame, anzi tutti al completo
eran confluiti in lei come in una latrina melmosa: [4] era crudele e stupida, civetta
e ubriacona, ostinata e caparbia, spilorcia da far vergogna nell’arraffare per il suo
interesse, scialacquatrice nello spendere pei suoi vizi, nemica della lealta, avversaria
dichiarata del pudore.
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[5] Tunc spretis atque calcatis divinis numinibus in vicem certae religionis mentita
sacrilega praesumptione dei, quem praedicaret unicum?, confictis observationibus
vacuis fallens omnis homines et miserum maritum decipiens matutino mero et
continuo stupro corpus manciparat.

[15,1] Talis illa mulier miro me persequebatur odio. Nam et antelucio, recubans
adhuc, subiungi machinae novicium clamabat asinum [2] et statim, ut cubiculo
primum processerat, insistens iubebat incoram sui plagas mihi quam plurimas
irrogari, et cum tempestivo prandio laxarentur iumenta cetera, longe tardius applicari
praesepio iubebat. [3] Quae saevitia multo mihi magis genuinam curiositatem in
suos mores ampliaverat. Nam et adsiduo plane commeantem in eius cubiculum
quendam sentiebam iuvenem, cuius et faciem videre cupiebam ex summo studio,
si tamen velamentum capitis libertatem tribuisset meis aliquando luminibus.
[4] Nec enim mihi sollertia defuisset ad detegenda quoquo modo pessimae feminae
flagitia. Sed anus quaedam stuprorum sequestra et adulterorum internuntia de
die cotidie inseparabilis aderat. [5] Cum qua protinus ientaculo ac dehinc vino
mero mutuis vicibus velitata scaenas fraudulentas in exitium miserrimi mariti
subdolis ambagibus construebat. [6] At ego, quanquam graviter suscensens errori

[5] Inoltre, disprezzava la volonta degli deéi sino a calpestarla, poiché, in luogo di una
religione che aveva il crisma della certezza, affermava con sacrilega superstizione di
credere in un dio, ch’essa proclamava unico!. Cosi, inventando riti che non avevano
alcun fondamento, gettava la polvere negli occhi della gente e ingannava quel
poveraccio del marito, ubriacandosi e prostituendosi da mattina a sera.

[15,1] Questa donna mi odiava al punto di sottopormi a una vera persecuzione.
[2] Infatti, sin dall’alba, quando ero ancora a letto, gridava di attaccare alla macina
I’asino arrivato di fresco; appena usciva dalla sua camera, mi si piantava alle costole
e ordinava che, seduta stante, mi si impartisse una doppia razione dilegnate. Quando
tutte le altre bestie, all’ora dovuta, venivan slegate pel pasto, dava ordine ch’io venissi
attaccato alla greppia molto piu tardi.

[3] 11 suo odio spietato spingeva sempre piu la mia innata curiosita a controllare
la sua condotta. M’ero infatti accorto che un giovanotto frequentava con grande
assiduita la sua camera, e avevo gran voglia di vederlo in faccia com’era fatto, solo
che il panno con cui mi si copriva il capo avesse concesso ai miei occhi un attimo di
liberta: [4] non mi sarebbe certo mancata I’accortezza, per scoprire in un modo o
in un altro le scostumatezze di quella donna malvagia. Il fatto & che ogni giorno era
sua compagna inseparabile una vecchia megera che le faceva da ruffiana nelle sue
dissolutezze e da intermediaria tra lei e gli amanti. [S] Con costei ella s’intratteneva
subito a colazione; poi tutte e due, quando, mescendosi scambievolmente vino
schietto, avevan mostrato la loro bravura nel bere, allora con subdole allusioni
macchinavano scellerati imbrogli ai danni dell’infelice marito.

[6] Dal canto mio, ero certo adirato con Fotide che per errore, invece di darmi forma

1. E probabilmente un riferimento al cristianesimo, in cui emerge peraltro una certa diffidenza di Apuleio verso
il monoteismo.
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Photidis, quae me, dum avem fabricat, perfecit asinum, isto tamen vel unico solacio
aerumnabilis deformitatis meae recreabar, quod auribus grandissimis praeditus
cuncta longule etiam dissita facillime sentiebam.

[16,1] Denique die quadam timidae illius aniculae sermo talis meas adfertur auris:
«De isto quidem, mi erilis, tecum ipsa videris, quem sine meo consilio pigrum et
formidulosum familiarem istum sortita es, qui insuavis et odiosi mariti tui caperratum
supercilium ignaviter perhorrescit ac per hoc amoris languidi desidia tuos volentes
amplexus discruciat. [2] Quanto melior Philesitherus adulescens et formonsus et
liberalis et strenuus et contra maritorum inefficaces diligentias constantissimus!
[3] Dignus hercules solus omnium matronarum deliciis perfrui, dignus solus
coronam auream capite gestare vel ob unicum istud, quod nunc nuper in quendam
zelotypum maritum eximio studio commentus est. Audi denique et amatorum
diversum ingenium compara. [...]2

[22,5] Solipsum quidem delapsus Oceanum subterrenas orbis plagas® inluminabat, et
ecce nequissimae anus adhaerens lateri temerarius adulter adventat, puer admodum
et adhuc lubrico genarum splendore conspicuus, adhuc adulteros ipse delectans.
[6] Hunc multis admodum saviis exceptum mulier cenam iubet paratam adcumbere.

di uccello, aveva fatto di me un asino, pero potevo almeno offrire questo conforto
alla mia desolante bruttezza: quello di possedere un paio di orecchie gigantesche e
di percepire ogni rumore, anche a una certa distanza lontano da me.

[16,1] Un bel giorno mi giunge all’orecchio un discorso di quella timida vecchietta.
Ecco che diceva: «Signora mia, questo amico che ti sei scelto senza consigliarti con me,
vedi un po’ tu che vuoi farne. Ti faccio pero notare che é pigro, per nulla coraggioso,
che lo prende una vigliacca paura, appena scorge il tuo spiacevole ed antipatico
marito con le sopracciglia aggrottate. Percio & un amante che con la sua fiacchezza e
poltroneria mette a dura prova la passione dei tuoi amplessi. [2] Quanto & migliore
di lui Filesitero! E giovane, & bello, & generoso, & coraggioso. Le precauzioni dei mariti
son tutte vane, davanti alla tenacia dei suoi propositi. [3] Lui solo, perbacco, e degno
di godere le grazie delle dame, lui solo € degno di portare sul capo una corona d’oro,
non fosse altro che per quest’unica trovata, con cui proprio recentemente, mostrando
un sangue freddo eccezionale, ha infinocchiato un marito geloso. Ascolta dunque, e
fa’ il paragone tra due amanti cosi diversi d’indole». [...]?

[22,5] Il sole s’era appena immerso nell’Oceano e rischiarava le contrade sotterranee?
del globo terrestre, quando ecco arrivare al fianco della vecchia ’'amante audace. Si
trattava poi d’un giovincello che aveva le guance ancora rosee e lisce, una delizia
a vedersi, uno insomma proprio degno ancora di far la gioia d’'un amante. [6] La
donna lo accoglie a suon di baci e lo fa accomodare a tavola.

2. Nella parte omessa la vecchia degnamente sostituire quello, del te il sole, calando oltre il confine
ruffiana racconta una storia da cui  tutto inadatto, della moglie del mu- dell’oceano, andasse a dar luce a
si evincono le straordinarie qua- gnaio. delle regioni che si trovavano sotto
lita del’amante che dovrebbe piit 3. Si pensava che durante la not- la terra.
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[23,1] Sed ut primum occursoriam potionem et inchoatum gustum extremis
labiis contingebat adulescens, multo celerius opinione rediens maritus adventat.
[2] Tunc uxor egregia diras devotiones in eum deprecata et crurum ei fragium
amborum ominata, exsangui formidine trepidantem adulterum alveo ligneo, quo
frumenta contusa purgari consuerant, temere propter iacenti suppositum abscondit,
[3] ingenitaque astutia dissimulato tanto flagitio, intrepidum mentita vultum,
percontatur de marito cur utique contubernalis artissimi deserta cenula praematurus
adforet. [4] At ille dolenti prorsus animo suspirans adsidue: «Nefarium» inquit «et
extremum facinus perditae feminae tolerare nequiens fuga me proripui. Hem qualis,
dii boni, matrona, quam fida quamque sobria turpissimo se dedecore foedavit! Iuro
per istam ego sanctam Cererem me nunc etiam meis oculis de tali muliere minus
credere». [5] His instincta verbis mariti audacissima uxor noscendae rei cupiens non
cessat optundere, totam prorsus a principio fabulam promeret. Nec destitit, donec
eius voluntati succubuit maritus et sic, ignarus suorum, domus alienae percenset
infortunium.

[23,1] Ma il giovincello aveva appena bevuto I’aperitivo, e con la punta delle labbra
sfiorava I’antipasto, allorché, molto prima del previsto, ritorna il marito. [2] Al che
la degna moglie, scagliando contro di lui le piu atroci maledizioni e augurandogli di
rompersi ambedue le gambe, fa nascondere ’amico, livido e tremebondo, sotto un
ventilatoio di legno, usato per ripulire il grano battuto e che per caso si trovava li
vicino. [3] Quindi, con I’astuzia in lei innata, atteggia il volto alla massima calma, per
dissimulare il suo fallo vergognoso, e domanda al marito: «Come mai arrivi cosi di
buon’ora? Hai forse lasciato la tavola del tuo amico? Eppure, gli sei cosi affezionato!»
[4] E quegli, tutto dolente e con frequenti sospiri, risponde: «Non ho potuto star
calmo dinanzi alla scelleratezza, all’infamia di una donna corrotta, e son corso via.
Ahime! O déi buoni! Una signora cosi fine, cosi fedele, cosi posata, com’era lei, andare
a disonorarsi, a infangarsi in tal modo! Giuro per la santissima Cerere che ho dinanzi
a me, ancora adesso, dopo quel che ho visto d’una donna simile, non posso credere
ai miei occhi».
[5] La moglie sfrontata s’incuriosi a sentir parlare cosi il marito, e bruciava dalla
voglia di saper la faccenda; percio insisteva senza posa perché le narrasse tutta la
storia, né la smise sinché il marito non si arrese al suo desiderio. Cosi egli comincia
a descrivere il guaio capitato in casa altrui, ignaro di quelli che accadono in casa
propria.

(trad. di C. Annaratone)
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Guida alla lettura

STRUTTURA

Una donna perversa Il racconto ha come
protagonista negativa la moglie del mugnaio,
un uomo che Lucio definisce «onesto e con la
testa a posto piu di tanti altri» e che presenta
come una povera vittima della donna, ovvero,
implicitamente, come un suo compagno di
sventura (par. 14,2). La moglie del mugnaio é
un personaggio tremendo, che assomma in
sé tutti i vizi e le brutture possibili. E una per-
sona che mostra ogni genere di perversione:
crudele, sciocca e ubriacona, € taccagna e in-
sieme scialacquatrice, disonesta e senza ver-
gogna. E una pessima moglie, che tradisce il
marito nel modo piu abietto, prostituendosi
continuamente. Inoltre, come se tutto cio
non bastasse, € una sacrilega della peggior
specie: in spregio alla religione tradizionale,
ne abbraccia una a carattere monoteistico
(parr. 14,3-5). Quest'ultima parte del capito-
lo appare peraltro molto interessante ai fini
della ricostruzione del rapporto fra Apuleio e
il cristianesimo, a cui presumibilmente si fa
qui riferimento.

Le orecchie di Lucio La sfortuna piu grossa
di Lucio-asino & che una donna cosi orribile
sia anche sua acerrima nemica: la moglie del
mugnaio non gli risparmia infatti alcuna fati-
ca e anzi, oltre a farlo lavorare duramente, lo
maltratta disponendo che gli vengano inflitte
bastonate e che gli sia dato da mangiare solo
dopo tutti gli altri animali (parr. 15,1-2). Para-
dossalmente sono proprio queste angherie
a spingere Lucio a controllare attentamen-
te i movimenti della donna, che ha peraltro
come compagna di dissolutezze una vecchia
ruffiana. Lucio scopre cosi che fa spesso visi-
ta alla donna un giovane, che pero Lucio non
puo vedere a causa di un panno che gli veniva

spesso tenuto sulla testa. Tuttavia, proprio la
trasformazione in asino si rivela in quella cir-
costanza favorevole, in quanto, grazie alle sue
grosse orecchie, Lucio riesce almeno a capta-
re ogni sussurro (parr. 15,3-6). Proprio grazie
a questo udito eccezionale Lucio raccoglie
una conversazione tra la padrona e la vecchia
(parr. 16,1-3): quest’ultima propone alla don-
na di sostituire il suo amante con un altro, piu
bello e audace (per convincerla la ruffiana, nel
passo omesso, raccontera una storia che ri-
guarda il giovane da lei sostenuto).

Una situazione paradossale Il racconto
convince la moglie del mugnaio ad accettare
il nuovo amante, che le viene portato dalla
vecchia per un incontro amoroso una sera in
cui il marito e assente (par. 22,5). I due han-
no appena iniziato a cenare quando, pero, il
mugnaio rientra prima del previsto; a quel
punto la donna fa frettolosamente nascon-
dere il giovane amante in casa e si fa spiega-
re dal marito la ragione di un ritorno tanto
anticipato (parr. 23,1-3). Lironia apuleiana
si fa qui particolarmente evidente: il mari-
to e rientrato prima del previsto perché di-
squstato dall'aver appreso le nefandezze di
una moglie corrotta. Ovviamente la donna
vuole saperne di piu e cosi il mugnaio si ac-
cinge a raccontare «il guaio capitato in casa
altrui, ignaro di quelli che accadono in casa
propria» (parr. 23,4-5). Nel prosieguo della
narrazione la situazione si mostrera in tutta
la sua dimensione paradossale: si dira infatti
che si trattava di una donna apparentemente
fedele e premurosa, attenta alla casa e al ma-
rito, ma che in realta intratteneva una rela-
zione clandestina con un amante. E appunto
la medesima situazione in cui si trova, senza
saperlo, il mugnaio.
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