
Agatha Christie, La Voce

La cena sta per terminare. Cibo ottimo, vini squisiti. Rogers, 

il maggiordomo, ha servito in modo impeccabile.

Tutti gli invitati1 sono di buon umore. Hanno cominciato a 

conversare con maggiore disinvoltura. Il giudice Wargrave 

diverte con le sue battute, il dottor Armstrong e Anthony 

Marston lo ascoltano con piacere. La signora Emily Brent 

parla con il generale Macarthur, Vera Claythorne fa al signor 

Davis domande intelligenti sul Sud Africa. Lombard ascolta 

quella conversazione. 

Improvvisamente, Marston dice: – Graziose quelle figurine, 

vero?

In mezzo alla tavola, su un centro di cristallo, ci sono delle 

statuine di porcellana. 

Vera si china a osservare. – Quante sono? Vediamo… Sono 

dieci. Ma che carini! Sono i dieci indiani della poesia2. Nella 

mia camera la poesia è incorniciata e appesa alla parete 

sopra il caminetto. 

– Anche in camera mia – dice Lombard.

– E nella mia.

– Nella mia pure.

Tutti a turno ripetono la frase.

Emily Brent e Vera Claythorne si alzano e vanno nel salotto.

Emily esclama: – La signora Oliver è stata fortunata a trovare

questi due domestici. La donna è una buona cuoca.

Vera pensa: “Strano come la gente sbagli sempre i nomi”.

E dice: – Sì, credo che la signora Owen sia stata davvero

fortunata.

– Owen? Hai detto Owen? – chiede bruscamente Emily. – Non

ho mai conosciuto in vita mia qualcuno che si chiami Owen.

Vera è sbalordita. – Ma come! Senza dubbio… – Non finisce

la frase. Si apre la porta e gli uomini raggiungono le due

donne. Rogers li segue, con il vassoio del caffè. Ognuno

trova un posto dove stare, chi seduto chi in piedi.

Tutti hanno mangiato bene e sono soddisfatti. Le lancette

dell’orologio segnano le nove e venti. C’è un attimo

incorniciata: messa in cornice.

1 invitati: sono gli 

ospiti di un certo 

signor Owen, 

sconosciuto a tutti 

loro. All’arrivo 

nella villa sono 

stati accolti da 

due domestici che 

avevano preparato 

una ricca cena.

2 poesia: si tratta 

di una filastrocca 

su dieci indiani 

che muoiono in 

modi differenti, 

uno dopo l’altro.



GENERI

di silenzio rilassato, sereno. E in quel silenzio si sente 

all’improvviso la Voce, inumana e decisa…

– Signore e signori! Prego, silenzio!

Tutti sussultano. Si guardano attorno, si fissano l’un l’altro.

Chi parla?

La Voce continua: una voce alta e chiara.

Siete accusati delle seguenti colpe:

Edward Armstrong, il 14 marzo 1925 ha provocato la morte 

di Mary Clees.

William Blore, il 10 ottobre 1928 ha causato la morte di 

James Landor.

Emily Brent, il 5 novembre 1931 è stata responsabile della 

morte di Beatrice Taylor.

Vera Claythorne, l’11 agosto 1935 ha ucciso Cyril Hamilton.

Philip Lombard, un giorno del febbraio 1932 si è reso 

colpevole della morte di ventun uomini appartenenti a una 

tribù africana.

John Macarthur, il 4 gennaio 1917 ha mandato a morte 

sicura l’amante di sua moglie, Arthur Richmond.

Anthony Marston, il 14 novembre scorso si è reso colpevole 

dell’assassinio di John e Lucy Combes.

Thomas Rogers e Ethel Rogers, il 6 maggio 1929 hanno 

provocato la morte di Jennifer Brady.

Lawrence Wargrave, il 10 giugno 1930 è stato responsabile 

dell’assassinio di Edward Seton.

Imputati, che cosa avete da dire in vostra difesa? 

La Voce tace, c’è un silenzio di tomba, e poi un improvviso 

fracasso. Il maggiordomo ha lasciato cadere il vassoio del 

caffè. In quell’istante tutti sentono, fuori del salotto, un 

grido e un tonfo.

Lombard è il primo a muoversi. Spalanca la porta. Fuori, 

inumana: non umana. 

imputati: persone alle quali sono attribuiti dei reati.

di tomba: totale.



stesa sul pavimento, c’è la signora Rogers, la cuoca. Lombard 

solleva la donna e la trasporta nel salotto.

Il dottor Armstrong si avvicina subito e si china sulla donna. 

– È svenuta – dice.

– Presto, del cognac – dice Lombard al maggiordomo.

Rogers, bianco in viso, con le mani tremanti, mormora: – Sì,

signore. – E scivola rapido fuori del salotto.

Vera grida: – Ma chi parlava? Dov’era? Sembrava… sembrava…

– Che succede? Che scherzi sono questi? – farfuglia il

generale Macarthur. Le mani gli tremano. Tiene le spalle

curve. Pare invecchiato improvvisamente di dieci anni.

Blore si asciuga il viso con il fazzoletto. Emily Brent sulle

guance ha una macchia di rossore. Il giudice Wargrave lancia

intorno sguardi rapidi e molto attenti.

Mentre Armstrong è occupato con la donna svenuta, Lombard

esclama: – Sembra che la voce venga da questa stanza.

– Chi è? Chi è? – grida Vera.

Lombard si guarda attorno. I suoi occhi si fermano sulla

finestra aperta, ma Lombard scuote subito il capo. A un

tratto, va verso una porta che dà nella stanza vicina.

Spalanca la porta e supera la soglia. Immediatamente lancia

un grido di soddisfazione. – Ah, ecco qui!

Gli altri lo circondano.

Nella stanza, un tavolo sta accanto alla parete divisoria. Sul

tavolo c’è un grammofono con una grossa tromba. L’apertura

della tromba è appoggiata contro la parete. Lombard scosta la

tromba e mostra tre piccoli fori nel muro. Rimette a posto il

grammofono, avvicina la puntina al disco e immediatamente

si sente di nuovo:

– Siete accusati delle seguenti colpe…

– Penso che si tratti di uno scherzo crudele e di pessimo

gusto – dice il dottor Armstrong, con un sorriso di sollievo.

farfuglia (farfugliare): dice in modo impreciso e confuso.

divisoria: che separa due locali adiacenti.

grammofono: antico giradischi.

tromba: altoparlante.
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Marston interviene. – C’è una cosa che abbiamo dimenticato. 

Chi ha acceso il grammofono e l’ha fatto funzionare?

Wargrave mormora: – Già. Credo che occorra indagare su 

questo. – E si avvia di nuovo verso il salotto. Gli altri lo 

seguono.

Il maggiordomo torna in quel momento con un bicchiere di 

cognac. Il maggiordomo si avvicina alla moglie. – Ethel… 

Ethel… stai tranquilla. Va tutto bene, capisci? Su, calmati. 

La signora Rogers respira affannosamente. I suoi occhi, 

terrorizzati, passano dall’uno all’altro dei visi che la 

circondano.

Il dottor Armstrong le parla dolcemente. – Adesso sta bene, 

signora Rogers. Un capogiro, ecco tutto.

La donna dice: – È stata la voce… quella terribile voce…

Il maggiordomo esclama: – Certo è stato un brutto scherzo. 

Anche a me ha fatto effetto. Ho lasciato cadere il vassoio. E 

poi erano tutte bugie! Vorrei sapere…

Tace bruscamente. Qualcuno ha tossito: un breve colpo di 

tosse che interrompe la sua protesta. 

Il giudice Wargrave dice: – Chi ha messo quel disco sul 

grammofono? È stato lei, Rogers?

– Non ho fatto altro che obbedire agli ordini del signor

Owen – risponde il maggiordomo.

– Quali ordini?

– Di mettere sul grammofono un disco che era nel cassetto.

Mia moglie doveva farlo girare mentre ero in salotto a

servire il caffè.

– Una storia davvero interessante – mormora il giudice.

Il maggiordomo dice: – È la verità, signore. Non sapevo di

che cosa si trattasse. C’è un titolo sul disco… credevo che

fosse un pezzo di musica.

Wargrave guarda Lombard. – C’è davvero un titolo?

Lombard annuisce e sorride: – Proprio così. “Il canto del

cigno”3…

Ridotto e adattato da A. Christie, Dieci piccoli indiani, Mondadori

3 “Il canto 

del cigno”: 

è il titolo di 

un’opera musicale. 

Ma “canto del 

cigno” è anche 

un’espressione 

usata per indicare 

l’ultima azione di 

chi sta per morire. 




