':.Agatha Christie La voce @

T

Scrittrice britannica  Anthony Marston, John Macarthur, Emily Brent, Lawrence Wargrave, William

(1890-1976),
considerata la

“regina del giallo”

1.

Blore, Edward Armstrong, Philip Lombard e Vera Claythorne vengono invitati,
ciascuno per diversi motivi, nella villa di un certo signor Owen a Nigger Island.
Gli invitati non si conoscono tra loro e, una volta arrivati, scoprono che il signor
Owen e la moglie non ci sono. Li accolgono due domestici, Thomas ed Ethel
Rogers: neppure loro conoscono i proprietari della villa. A cena, gli invitati han-
no modo di socializzare, ma 'atmosfera piacevole viene improvvisamente inter-
rotta da una terribile voce...

La cena stava per terminare. Cibo ottimo, vini squisiti.
Rogers serviva in modo impeccabile.
Tutti erano di buon umore. Avevano cominciato a conversare con mag-

Porte.  Si0r disinvoltura e in tono pit confidenziale. Il giudice Wargrave, am-

noto vino da dessert. mansito dal Porto’ eccellente, divertiva con le sue battute caustiche?, e il
2. caustiche:  dottor Armstrong e Tony Marston lo ascoltavano con piacere. La signo-

sarcastiche, pungenti.
3.

Davie. T2 Brent parlava col generale Macarthur: avevano scoperto di avere ami-

& il falso nome con  ¢i comuni. Vera Claythorne faceva al signor Davis® domande intelligenti
cuisi é presentato il gy] Sud Africa. Il signor Davis era informatissimo sull’argomento. Lom-

signor Blore.

bard ascoltava quella conversazione. Un paio di volte alzo bruscamente
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4. Nigger Island:
I'isola si chiama cosi
perché ha la forma
della testa di un uomo
di colore.

5. poesia:

in ognuna delle
camere assegnate
agli ospiti e affissa
una strana filastrocca
che racconta la storia
di dieci negretti che
muoiono in modi

differenti, uno dopo
I"altro.

lo sguardo, socchiudendo gli occhi. Di tanto in tanto si guardava intorno,
studiando gli altri. Improvvisamente, Anthony Marston disse: - Grazio-
se quelle figurine, vero?

In mezzo alla tavola rotonda, su un centro di cristallo, cerano delle sta-
tuine di porcellana. — Negretti — soggiunse Anthony. - L'isola si chiama
Nigger Island*; immagino sia per questo.

Vera si chino a osservare. — Crede? Quante sono? Vediamo... Dieci? Si,
sono dieci. Ma che carini! Sono i dieci negretti della poesia®. Nella mia
camera € incorniciata e appesa, sopra il caminetto.

— Anche in camera mia - disse Lombard.

- E nella mia.

— Nella mia pure.

Tutti fecero coro.

- Un’idea originale, no? - commento6 Vera. Ma il giudice Wargrave bron-
tolo: — Puerile —. E si verso un altro bicchiere di Porto.

Emily Brent guardo Vera Claythorne. Vera guardo la signora Brent. Le
due donne si alzarono. Nel salotto, le grandi porte-finestre erano aperte
sulla terrazza e giungeva fino a loro il mormorio del mare contro le rocce.
Emily Brent disse: - Suono piacevole, vero?

— Lo detesto - ribatté Vera con durezza.

La signorina Brent la guardo sorpresa. Vera arrossi. - Non credo che
quest’isola sia tanto piacevole quando c’¢ tempesta — disse in tono piti dolce.
Emily Brent fu d’accordo. - Senza dubbio chiuderanno la casa, d’inver-
no. Innanzitutto dev'essere molto difficile trovare domestici che vengano
qui, in quella stagione.

- Devessere difficile trovare domestici che vengano qui in qualsiasi sta-
gione - ribatté Vera.

- La signora Oliver ¢ stata fortunata a trovare quei due -, osservo Emily
Brent. - La donna ¢ una buona cuoca.

Vera penso: «Strano come la gente anziana sbagli sempre i nomi».

E disse: — Si, credo che la signora Owen sia stata davvero fortunata.
Emily Brent aveva tolto dalla borsetta un piccolo ricamo. Mentre stava
per infilare I'ago, s’'interruppe. - Owen? Ha detto Owen? — chiese.

- Si.

Emily Brent continuo, sullo stesso tono: — Non ho mai conosciuto in vita
mia qualcuno che si chiamasse Owen.

Vera era sbalordita. - Ma come! Senza dubbio...

Non fini la frase. Si apri la porta e gli uomini le raggiunsero. Rogers li
seguiva, col vassoio del caffe. Il giudice ando a sedersi accanto a Emily
Brent. Armstrong si avvicino a Vera. Tony Marston si diresse verso la fi-
nestra aperta. Blore si mise a studiare con meraviglia una statuetta d otto-
ne, forse domandandosi se quelle bizzarre angolosita volessero realmen-
te rappresentare una figura femminile. Il generale Macarthur rimase in
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piedi con le spalle al caminetto. Si tormentava i baffi. Era stata una cena
veramente ottima. Gli aveva ridato il buonumore.

Lombard sfogliava il “Punch” che aveva trovato tra gli altri giornali, sul
tavolo addossato alla parete.

Rogers servi il caffe bollente e carico al punto giusto.

Tutti avevano mangiato bene ed erano soddisfatti. Le lancette dell’orolo-
gio segnavano le nove e venti. Ci fu un attimo di silenzio rilassato, sere-
no. E in quel silenzio si udi la Voce. Improvvisa, inumana, penetrante...

Signore e signori! Prego, silenzio!

Tutti sussultarono. Si guardarono attorno, si fissarono 'un l'altro, scru-
tarono le pareti. Chi parlava?

La Voce continuo: una voce alta e chiara.

Siete imputati delle seguenti colpe:

Edward George Armstrong, il 14 marzo 1925 ha provocato la morte di
Mary Clees.

Emily Caroline Brent, il 5 novembre 1931 é stata responsabile della morte
di Beatrice Taylor.

William Henry Blore, il 10 ottobre 1928 ha causato la morte di James Ste-
phen Landor.

Vera Elizabeth Claythorne, I'11 agosto 1935 ha ucciso Cyril Ogilvie Ha-
milton.

Philip Lombard, un giorno del febbraio 1932 si é reso colpevole della morte
di ventun uomini appartenenti a una tribti dell’Africa Orientale.

John Gordon Macarthur, il 4 gennaio 1917 ha deliberatamente mandato a
morte sicura l'amante di sua moglie, Arthur Richmond.

Anthony James Marston, il 14 novembre scorso si é reso colpevole dell'as-
sassinio di John e Lucy Combes.
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Thomas Rogers e Ethel Rogers, il 6 maggio 1929 hanno provocato la mor-
te di Jennifer Brady.
Lawrence John Wargrave, il 10 giugno 1930 é stato responsabile dell'assas-
sinio di Edward Seton.
Imputati alla sbarra, che cosa avete da dire in vostra difesa?
La Voce tacque, ci fu un momento di silenzio, un silenzio di tomba, e poi
un improvviso fracasso. Rogers aveva lasciato cadere il vassoio del caffe.
In quell’istante, fuori del salotto, si udirono un grido e un tonfo.
Lombard fu il primo a muoversi. In un balzo raggiunse la porta e la spa-
lanco. Fuori, afflosciata sul pavimento, c’era la signora Rogers.
Lombard chiamo: - Marston!
Anthony accorse ad aiutarlo. Sollevarono la donna e la trasportarono nel
salotto. Il dottor Armstrong si avvicino subito. Li aiuto a adagiarla sul
divano e si chino su di lei.
— Non ¢ nulla - disse. - E svenuta. Si riavra subito.
— Presto, del cognac — disse Lombard a Rogers. Rogers, bianco in viso,
con le mani tremanti, mormoro: - Si, signore.
E scivolo rapido fuori del salotto.
Vera grido: — Ma chi parlava? Dovera? Sembrava... sembrava...
— Che succede? Che scherzi sono questi? - farfuglio il generale Macar-
thur. Le mani gli tremavano. Le spalle gli si erano incurvate. Pareva in-
vecchiato improvvisamente di dieci anni.
Blore si asciugo il viso col fazzoletto. Solo il giudice Wargrave e la signo-
rina Brent sembravano relativamente impassibili. Emily Brent sedeva ri-
gida come al solito, con la testa alta. Sulle guance aveva una macchia di
cupo rossore. Il giudice stava nella posa abituale, la testa un po’ affonda-
ta nelle spalle. Con una mano si grattava leggermente un orecchio. Solo
gli occhi apparivano dinamici, in lui, e lanciavano intorno sguardi rapi-
di, incuriositi, vigili.
Mentre Armstrong era occupato con la donna svenuta, Lombard esclamo:
— Sembrava che la voce venisse da questa stanza.
— Chi era? Chi era? — grido Vera. — Certo, non uno di noi.
Come il giudice, Lombard si guardo attorno. I suoi occhi indugiarono per
un attimo sulla finestra aperta, ma scosse subito il capo decisamente. A
un tratto, il viso gli si illumino. Si mosse svelto in direzione del caminet-
to verso una porta che dava in una stanza attigua.
Con gesto deciso, afferro la maniglia e la spalanco. Varco la soglia e im-
mediatamente lancio un grido di soddisfazione. — Ah, ecco qui!
Gli altri gli si affollarono intorno. Solo la signorina Brent resto seduta ri-
gidamente sulla sua sedia.
6. grammofono: Nella stanza attigua, un tavolo era stato spinto accanto alla parete divi-
antico giradischi.  goria, Sul tavolo, cera un grammofono® vecchio modello, con una grossa



7. tromba:
altoparlante.

8. Il canto del cigno:
titolo di una raccolta di
Lieder (o canzoni) del
compositore austriaco

Franz Schubert.

tromba’. La bocca della tromba era appoggiata contro la parete, e Lom-
bard, scostandola, mostro due o tre piccoli fori, quasi invisibili, praticati
nel muro. Rimise a posto il grammofono, avvicino la puntina al disco e
immediatamente si udi di nuovo:

Siete imputati delle seguenti colpe...

Vera grido: - E orribile! Basta!

Lombard obbedi.

— Penso che si tratti di uno scherzo crudele e di pessimo gusto - disse il
dottor Armstrong, con un sorriso di sollievo.

Con voce sottile e chiara, il giudice Wargrave chiese: — Lei crede proprio
che si tratti di uno scherzo?

— Che altro potrebbe essere?

Il giudice si accarezzo leggermente il labbro superiore. — Per il momento
non sono in grado di esporre un‘opinione in proposito - disse.

A\ Anthony Marston intervenne. — C’¢ una cosa che abbiamo dimenticato.
) Chi ha acceso il grammofono e I'ha fatto funzionare?
¢ Wargrave mormoro: — Gia. Credo che si debba indagare su questo. - E si

avvio di nuovo verso il salotto. Gli altri lo seguirono.

— Certo ¢ stato un brutto scherzo - disse Rogers. — Anche a me ha fatto
effetto. Ho lasciato cadere il vassoio. Ed erano tutte bugie! Vorrei sapere...
Tacque bruscamente. Qualcuno aveva tossito: un breve colpo di tos-
se secca, che pero interruppe la foga della sua protesta. Fisso il giudice
Wargrave, e questi tossi di nuovo. Poi disse: - Chi ha messo quel disco
sul grammofono? E stato lei, Rogers?

— Non sapevo che cosa fosse! — grido 'vomo. - Lo giuro davanti a Dio,
signore. Se 'avessi saputo, non lo avrei mai fatto.

Il giudice osservo, ironico: — Questo ¢ vero, probabilmente. Ma credo
che dovrebbe spiegarsi meglio, Rogers.

Il maggiordomo si asciugo la faccia col fazzoletto.

— Non ho fatto altro che obbedire agli ordini del signor Owen.

— Si spieghi meglio - ripeté il giudice. - Gli ordini del signor Owen era-
no... quali, esattamente?

- Dovevo mettere un disco sul grammofono. Il disco era nel cassetto.
Mia moglie doveva farlo girare quando io fossi andato in salotto a ser-
vire il cafte.

— Una storia davvero interessante — mormoro il giudice.

Rogers disse: - E la verita, signore. Lo giuro davanti a Dio. Non sapevo
di che cosa si trattasse, non ’ho mai saputo. C’era un titolo sul disco...
credevo che fosse un pezzo di musica.

Wargrave guardo Lombard. - C’¢ davvero un titolo? — Lombard annui.
A un tratto sorrise, mostrando i bianchi denti affilati. — Proprio cosi, si-

gnore. Il canto del cigno®...
Agatha Christie, Dieci piccoli indiani, Mondadori (ridotto)



