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2. L’esclusività della norma non è di nessuno; 
la diversità siamo tutti noi

Cosa hai imparato?
– A rendermi invisibile, tuttavia
Dimmi
– Cambiare il volto del mondo, si può, 
Con quelli che condividono la nostra condizione
Come?
– Non facendo l’eroe Ma semplicemente conti-
nuando a esserci.
/...

Il fascino di una perfezione fuori portata, disumana, quello di un cor-
po e di uno spirito che non hanno disfunzione, che non invecchiano e 
non muoiono, altera le nostre rappresentazioni dell’altro. L’ebbrezza dei 
progressi scientifici ci spinge espressamente verso l’esigenza dell’appa-
rire, del successo e di ideali veicolati dall’immaginario sociale, come il 
diabolico Mark Schutz si augurava: 

E poi, si possono sopprimere le persone che presentano dei difetti fi-
sici […]. 
Si suicidano. È una tara. Le faccio crescere con delle idee molto parti-
colari. Sono condizionate in modo tale che l’idea stessa della bruttezza 
fa loro orrore. Il giorno in cui si rendono conto della loro imperfezione, 
si sopprimono da soli […]
Io amo le belle creature e cerco a fabbricarne il più possibile […]
Le persone sono molto brutte. Avete notato che non si riesce a cam-
minare per strada senza vedere tante persone brutte? Ebbene, io adoro 
camminare per la strada ma ho orrore del brutto [...] Il mio slogan: uc-
cideremo tutti i mostri […] 
Il punto fondamentale è la selezione, il miglioramento […]
Prima di tutto sono un esteta 1.

1 B. Vian, Et on tuera tous les affreux, Paris, Christian Bourgois, 1965, pp. 185-191.
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Nei colpevoli errori del personaggio del romanzo di Boris Vian per-
mane una questione cruciale: essere conforme o non esserlo. La disso-
luzione dell’idea di vita, la cesura tra le conoscenze e l’esistenza gene-
rano delle forme di selezione eugenetica. Ricordano i costumi spartani, 
le proposte di Platone, in nome della preservazione della «purezza della 
razza dei guardiani» 2, e quelle di Aristotele che afferma che «la legge 
dovrà proibire di allevare un bambino che alla nascita dovesse presen-
tare qualche deformità o imperfezione fisica» 3.

Se le pratiche sono cambiate, le cristallizzazioni normative e le frat-
ture nella comunità umana rimangono immutate. Sfidando il tempo, at-
traversano i secoli, poiché persistono le stesse paure e gli stessi modi di 
difendersene. Il dovere di conformità non smette mai di scuotere l’iden-
tità. Questo contesto nutre, nelle persone disabili, dei sentimenti di mi-
naccia, di declassamento e di non affiliazione. Come potrebbe essere di-
verso dal momento in cui prendono coscienza che sono nate nonostante 
le diagnosi prenatali? Nel momento in cui i dibattiti attuali si rivolgono 
contro la nascita di quelli che rischiano di assomigliare a loro e la cui 
vita è oggetto di considerazioni tecniche e di valutazioni biomediche? 
Nel momento in cui gli esperti della tecnoscienza, pur affermando la di-
gnità della vita umana, enunciano le loro fredde diagnosi chiedendosi a 
gran voce se queste vite sono degne di essere vissute? Nel momento in 
cui il “normale” costituisce il criterio decisivo esercitando un controllo 
di qualità paragonabile a quello praticato nel campo della produzione? 

Il significato di una società inclusiva si svela, al contrario, nel 
pieno diritto di cittadinanza che offre alla diversità dei profili umani e 
alle loro modalità di accesso al mondo. Ma quale senso veicola il ter-
mine diversità, così abusato? Nel francese antico il termine diverso 
significava crudele, cattivo, selvaggio, prima di assumere il senso di 
bizzarro, e fino alla fine del Medioevo, diversificare voleva dire tor-
mentare, rendere inquieto. Se il concetto di diversità continua a turba-
re, si ritrova ora a rispecchiare l’infinita varietà umana e la polifonia 
dei mondi socioculturali, assembramenti instabili, eterogenei e mul-
tiformi. Diverso si coniuga ugualmente con universo 4, per riflettere 

2 Platone, La République, Livre v, Paris, Gallimard, 1992.
3 Aristotele, Politique, Livre VII, chapitre 14, Paris, Gallimard, 1993.
4 A. Rey, Le dernier mot. Fortunes diverses, «Le magazine littéraire», n. 497, maggio 

2010, p. 106.
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18	 nessuna	vita	è	minuscola

un’umanità insieme unica e diversa nella misura in cui esistono indi-
vidui diversi. 

All’inverso di una logica disgiuntiva, fondata su una conformità fan-
tasmagorica, l’ottica inclusiva si caratterizza per la capacità collettiva 
di coniugare le singolarità, senza renderle essenziali. Sono singolarità, 
a volte disarmanti, in relazione con l’infinito di altre singolarità, all’in-
terno di un tutto, dove ognuno ha il diritto di differenziarsi e di essere 
diverso. E, nello stesso tempo, di abitare, essere, e divenire con gli altri; 
di arricchire il bene comune con la propria biografia originale, fatta di 
somiglianze e di distinzioni, senza ritrovarsi separato dai propri pari, né 
confuso con loro, né assimilato a loro. Ci si può perdere «per segrega-
zione murata nel particolare e per dissoluzione nell’universale», secon-
do le parole di Aimé Césaire 5.

Le persone disabili non appartengono a un tipo umano a parte. Co-
me tutti gli esseri umani sparsi sul pianeta, sono delle variazioni sul 
medesimo tema: il fragile e il singolare. Non sono “strani stranieri” dai 
comportamenti bizzarri, confusi, anaffettivi, lontani, da identificare con 
la loro sindrome: quella di Bourneville, di Down, di Guillain-Barré, di 
Kanner o di Asperger, di Prader-Willi, di Rett, di Tourette o di Williams. 
Non si possono riassumere con delle sterili sigle come: imc, t21, sla, 
sep, tc o ted 6. Non sono assimilabili a un istituto: ime, mas, esat e altri 
centri periferici 7. Non sono riducibili alla loro carrozzella, al loro ba-
stone bianco o alla loro protesi.

Charlotte, colpita da sordità, non è il contrario di un’“udente”. Ve-
de come potrebbe sentire. I suoi occhi sono le sue orecchie. Ha note-
volmente sviluppato la capacità visiva, la sua immaginazione e la sua 
intuizione. Usa i segni come se parlasse, partendo da una lingua co-
reografica. È la sua prima lingua. Non conosce il nostro mondo fatto di 
rumori: il suo spirito e il suo corpo vivono al ritmo delle vibrazioni e 
del silenzio. 

5 A. Césaire, Lettre à Maurice Thorez, discorso alla Maison du sport, Fort-de-France, 
Parti progressiste martiniquais, 1956, p. 21.

6 Infermità motoria cerebrale; trisomia 21; sclerosi laterale amiotrofica; sclerosi a plac-
che; trauma cranico; disturbi pervasivi dello sviluppo.

7 Istituto medico-educativo, centro di accoglienza specializzato, Istituto e servizio di 
accompagnamento al lavoro.
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Evgen che, da bambino, ha perso accidentalmente la vista, non è un 
essere a metà rispetto a un vedente. Con gli occhi alle punte delle di-
ta, prende possesso del mondo oltre le apparenze. La bellezza è per lui 
qualcosa di caldo, dolce, armonioso: il velluto di un volto, la linea di 
una melodia, il timbro e il colore di una voce, la plastica di una scultura. 
Diventato filosofo ma anche fotografo racconta come colora gli oggetti 
e le persone che incontra: 

Conosco una donna la cui voce è così blu da colorare di azzurro gior-
nate autunnali più grigie. Ho incontrato un pittore che aveva una voce 
rosso scura, e il caso ha voluto che amasse questo colore 8.

Indovina il sole attraverso i suoi effetti termici. Quanto alla luce, gli 
giunge da altrove, dalla poesia e dalla musica: 

Ricordo – dice – una chitarrista che mi ha cantato un bossanova in por-
toghese, di cui capivo a malapena le parole, ma i suoni si moltiplica-
vano come lucciole che scivolavano su di lei e sulla sua chitarra: erano 
così luminosi, che mi venne voglia di dipingerli 9. Conclude: Vivremo 
in un modo barbaro finché non avrete compreso che, senza gli occhi, vi 
sono altri sguardi. Per questa ragione sono fotografo: per raggiungervi 
nel vostro universo e proporvi un altro punto di vista 10.

Non esiste nessuna differenza fondamentale tra loro, privati dell’udi-
to o della vista, e gli altri. Questo è vero anche in caso di deficit grave, 
come nel caso di Alban, invalido motorio e cerebrale, che non ha l’uso 
né delle gambe, né delle braccia, incontrollabili, né del linguaggio. Le 
parole, furiose per non potere uscire, si scontrano contro le pareti del 
suo corpo. Momenti difficili, che testimoniano tuttavia la gravità del 
suo deficit e, insieme, la vivacità della sua intelligenza. È anche il ca-
so di Delphine, colpita da lesioni gravi e diffuse, con conseguenze fun-
zionali che ostacolano tutto lo sviluppo. La sua insufficienza cerebra-
le genera una patologia evolutiva e moltiplica le sue difficoltà secon-
do una dinamica perfida. In un concatenamento insidioso, il suo defi-

8 E. Bavcar, Le voyeur absolu, Paris, Le Seuil, 1992, p. 10.
9 Ibid.
10 E. Bavcar, Psychologies, marzo 2004, p. 85.
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cit motorio globale genera una serie di effetti secondari: ipotonia della 
colonna vertebrale, paraplegia, disturbi della deglutizione. Nonostante 
tutto, e a prescindere della mancanza di risposte per bloccare l’evolu-
zione perniciosa del suo deficit, i suoi genitori continuano instancabil-
mente a stimolare il suo desiderio di vivere, di esplorare il mondo; la 
sua capacità di rallegrarsi di una carezza, di una sensazione inedita, di 
un messaggio compreso, dell’annuncio di un pranzo, di una musica. Vi 
è nella relazione con lei qualcosa di prezioso. 

Irriducibili al loro handicap e all’unico significante che li definisce 
come “disabili”, Charlotte, Evgen, Alban, Delphine e gli altri, con i loro 
potenziali e le loro difficoltà, mettono in luce gli universali antropologi-
ci: la polifonia dell’essere umano, il movimento delle sue apparenze, la 
sua impertinenza, la sua gracilità essenziale. La disabilità particolarizza 
la loro posizione nel mondo, ma si intrecciano, in loro come in tutti, la 
sofferenza e la forza, il silenzio e il sogno, le tragedie e i superamenti 
esemplari. Ecce homo! 

Non esiste, da un lato, la loro singolarità straordinaria, e, dall’altro, la 
singolarità ordinaria. I confini sono confusi. Siamo tutti, in situazione di 
disabilità e non, «singolari plurali» 11. Né più, né meno. Degli esseri inter-
medi tra un più e un meno, un meglio o un peggio, un di qua e un di là. 
Tra resistenza e ripiegamento di fronte alle aggressioni della sfortuna. Le 
circostanze avverse possono, senza prevenire, mandare a pezzi le certezze 
di credersi collocati in maniera inamovibile sul versante buono del desti-
no. Ma quest’ultimo può gettarci, in ogni momento, fuori dalla condizione 
ordinaria o comune. La vita è per natura ambigua, «il suo senso non è mai 
definitivo; deve essere sempre conquistato», diceva Simone de Beauvoir 12.

Nessuno è immune dal rischio di diventare estraneo alla norma col-
lettiva. Estraneo al corso abituale della vita. Estraneo all’universo degli 
altri, attraverso uno sguardo collettivo. Vittima di una esclusione che 
rende la vita disumana poiché non viene più vissuta in mezzo agli altri. 
Apparentemente indenni o duramente colpiti dal destino, siamo comun-
que coinvolti nella stessa odissea di una specie dai volti molteplici 13. Al 

11 J.-L. Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 12.
12 S. de Beauvoir, Une éthique de l’ambiguité, Paris, Gallimard, 1948, p. 129.
13 Dal titolo dell’opera di Yves Coppens, L’Odyssée de l’espèce, Paris, Livre de Poche, 

2005.
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di là del significato di straordinario, di inesplicabile, di strano, che ha 
potuto rivestire, il singolare è l’unico: ciò che appartiene a un solo indi-
viduo e ne segna l’identità. Søren Kierkegaard, padre del pensiero esi-
stenzialista, a cui dedica una parte essenziale della sua opera, scriveva: 
«Se dovessi chiedere di mettere una scritta sulla mia tomba, vorrei solo 
questa: egli fu il singolare» 14.

A ogni nascita viene al mondo un essere originale e nuovo; qual-
cuno che non assomiglia a nessun altro, le cui disposizioni e qualità 
non possono realizzarsi che in una avventura unica. Nessun essere 
identico a lui è mai esistito, esiste e esisterà mai. Da questa realtà 
proviene l’irriducibile diversità degli uomini: sono degli esemplari 
di una stessa specie, accomunata dall’esperienza dell’imperfezione 
e, simultaneamente, delle realizzazioni uniche, inassimilabili le une 
con le altre. 

Questa dialettica del singolare e dell’universale si colloca nel cuore 
della comprensione dell’umano e dei rapporti sociali. Sei secoli prima 
di Søren Kierkegaard, John Duns Scoto, filosofo e teologo scozzese, 
all’origine del concetto di “ecceità” per esprimere il carattere unico di 
una persona, aveva già respinto gli approcci astratti e generali che tra-
scurano l’esistenza dell’individuo reale 15. 

La visione inclusiva ostacola la centrifuga culturale che rinvia a una 
dimensione periferica tutti quelli la cui esistenza stessa smonta model-
li e archetipi dominanti. Al di là delle istituzioni politiche, materiali o 
simboliche, normative che regolano naturalmente ogni società, questa 
visione si oppone all’invadenza eccessiva di una norma che prescrive, 
marginalizza e soffoca il singolo. 

Non esistono né norme né conformità assolute. Georges Canguil-
hem, conosciuto per la vasta erudizione della storia della filosofia e del-
le scienze, ma meno per la sofferenza personale di un bambino con la 

14 S. Kierkegaard (1859), Points de vue explicatifs de mon oeuvre d’écrivain, in Oeu-
vres complètes, tome XVI, trad. P.-H. Tisseau e E.-M. Jacquet-Tisseau, Paris, éditions de 
l’Orante, 1971, p. 100.

15 C’è qui una prossimità con il libro di Gilles Deleuze, Capitalisme et schizophrénie 
(1. L’anti-Oedipe; 2. Mille plateaux), che ha scritto con Félix Guattari, mettendo in discus-
sione ogni forma di istituzione e ogni sistematizzazione, anche rivoluzionaria o psicanaliti-
ca, in nome del desiderio e della follia.
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sindrome di Down, ha mostrato a che punto la vita, che è esperienza e 
improvvisazione, integra il fuori-norma 16.

L’esclusività di una norma, costruita secondo il tempo e le culture, 
e imposta da coloro i quali si concepiscono come un riferimento del-
la normalità, produce dei danni a causa dei rapporti di dominio e di 
violenza ai quali sono esposte le persone il cui disfunzionamento fisico 
o mentale amplifica la dipendenza 17.

Dal sogno del normalizzare i “non conformi” all’ideologia e alla 
politica eugenetica, il passo è breve. Fu sfortunatamente compiuto 
da uomini e da nazioni che hanno eretto «dei sistemi statali dai quali 
la differenza doveva scomparire attraverso la forza. Questo ha por-
tato, all’Est come all’Ovest, a enormi genocidi, orchestrati in nome 
di una identità e di un’universalità assestate a colpi di baionette e di 
campi di concentramento» 18. Secondo il Tribunale militare interna-
zionale creato l’8 agosto 1945, 275.000 bambini e adulti affetti da 
deficit intellettivo e fisico furono assassinati nel quadro dell’Aktion 
t4, realizzata dal regime hitleriano. Questo programma si ispira al-
l’eugenetica americana di Madison Grant, autore di Declino della 
grande razza uscito nel 1916 19, e, a seguire, dell’industriale Hen-
ry Ford, uno dei principali finanziatori stranieri del dittatore. Questo 
piano di sterminio, definito dalle iniziali dell’indirizzo dell’ufficio 
di coordinamento situato al n. 4 della Tiergartenstrasse a Berlino, fu 
preceduto e accompagnato da sterilizzazioni coatte, praticate in se-
guito a una legge del 14 luglio 1933. Fu uno dei primi provvedimen-
ti legislativi nazisti, sei mesi dopo la nomina di Hitler a cancelliere 
del Terzo Reich 20. In nome dell’“igiene razziale”, fu applicata co-

16 G. Canguilhem, Le Normal et le pathologique, Paris, puf, 1966.
17 R. Rorty, Objectivité, relativité et vérité, Paris, puf, 1994; e J. Butler, Trouble dans le 

genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005.
18 M. Meyer, Petite métaphysique de la différence, Paris, Librairie générale française, 

2000, p. 8.
19 M. Grant, The passing of the great race, pubblicato in francese nel 1926 presso le 

edizioni Payot, con il titolo Le déclin de la grande race, con una introduzione di Georges 
Vacher de Lapouge, altro teorico dell’eugenetica.

20 Adolf Hitler, che faceva parte di una famiglia di otto figli (tre sorelle o sorellastre e 
quattro fratelli o fratellastri), sembra aver avuto una sorella, Paula, affetta da una forma di 
deficit mentale.
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me fosse una “prescrizione medica”, per proteggere il popolo dalla 
«gangrena o dal tumore cancerogeno» 21 costituito dalla presenza dei 
“geneticamente inferiori”. Si valuta a 40.000 il numero di persone 
sterilizzate tra il 1934 e il 1945, incluse quelle provenienti dai terri-
tori annessi alla Germania dopo il 1937, tenuti ad applicare la stessa 
legge 22. A queste si devono aggiungere le 50.000 persone internate 
negli ospedali psichiatrici francesi, sotto il regime di Vichy, morte 
per abbandono, assenza di cura, sotto-alimentazione e altri maltratta-
menti. Crimini immondi. Chi si ricorda di queste vittime del nazismo 
e del regime di Vichy? Quale atto simbolico è stato fatto per perpe-
tuare la loro memoria? 

In Tristi tropici, opera definita da Pierre Nora come momento del-
la coscienza occidentale, Claude Lévi-Strauss afferma che «tutte le so-
cietà comportano per natura un’impurezza incompatibile con le norme 
che proclamano e che si traduce concretamente in una certa dose di in-
giustizia, di insensibilità e di crudeltà» 23. 

La categorizzazione e l’indicizzazione, sulle cui basi ogni singola-
rità viene cancellata, sono un’altra conseguenza della dittatura. Come 
non fosse già sufficiente la loro fragilità identitaria, si tende a raggrup-
pare le persone disabili in una categoria astratta. Vengono collocate in 
una classe di esclusi con la quale sono identificate. Sono spogliate della 
loro identità e del loro nome. Qualcosa che assomiglia a una perdita di 
sé e a un internamento. 

La loro uniformizzazione e il loro anonimato generico ne danno una 
visione astratta e quantitativa. Con la sua valenza caricaturale, l’espres-
sione al plurale “i disabili” evoca i membri di un ordine umano e sociale 
diverso, afflitti da una inferiorità rispetto alla condizione “normale”. 
Ridotti al loro deficit naturale, a partire dal quale si pretende di prede-
terminare il loro divenire. Si ostacolano in questo modo i loro progetti 

21 J.-P. Baud, Genèse institutionnelle du génocide, in Olff-Nathan (a cura di), La scien-
ce sous le troisième Reich, Paris, le Seuil, 1993, pp. 177-179.

22 B. Massin, Stérilisation eugénique et controle médico-étatique des naissances en 
Allemagne nazie: la mise en pratique de l’Utopie médicale, in A. Giani – H. Leridon, Les 
enjeux de la stérilisation, Paris, Editions de l’Inserm, 2000; l’autore si riferisce allo studio 
della storica tedesca Gisela Bock, Zwangssterilisation im National-sozialismus: Studien zur 
Rassenpolitik und Frauenpolitik, pubblicato nel 1996.

23 C. Lévi-Strauss (1955), Tristes tropiques, Paris, éditions FL, 1990, p. 494.
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personalizzati di educazione e di vita 24 e si compromettono le possibi-
lità d’interazione con loro.

Sull’altare delle categorie, si sacrifica il carattere più importante di 
ogni esistenza: la sua essenziale originalità, la sua plasticità; la costru-
zione di sé, sempre incompiuta, indecisa, senza un limite definitiva-
mente stabilito; l’incertezza di ogni identità. In ebraico, “uomo” (Ada-
mo) non si dice “adama”? “Ma” significa “che cos’è?”.

Chi non ha mai sentito questa frase: “Non usiamo giri di parole, un 
handicappato è un handicappato?”. Vuol dire implicitamente: “Questa 
persona non è solo handicappato; è ‘l’handicappato’ in quanto tale”. 
È l’assolutizzazione della sua identità categoriale che produce la sua 
esclusione. Non appartenendo alla “buona” categoria, eccola respinta 
fuori dal sistema, o addirittura condannata al ruolo di capro espiatorio. 

Le categorie di vittime sottomesse o alienate, a cui si impedisce di 
prendere parte alla vita sociale con gli stessi diritti e doveri, sono estre-
mamente numerose in qualsiasi tempo e luogo: al di là delle persone 
disabili, erano i “barbari” per i Greci dell’antichità, gli “infedeli” per i 
credenti, i “selvaggi” o i “primitivi” per gli europei; e oggi sono ancora, 
in una certa misura, i poveri, gli omosessuali o le donne.

Categorizzare vuol dire dividere, separare ed eliminare per mette-
re ordine nella società; tracciare dei confini che instaurano dei rapporti 
di dominazione-subordinazione e opposizione. Mary Douglas, che ha 
scritto un prezioso lavoro sul tema della contaminazione, ha messo in 
evidenza questa mania dell’ordine che paralizza le interazioni e sclero-
tizza le società. Vede, nella paura di ciò che viene rappresentato come 
impuro, un sistema simbolico dell’ordine culturale 25. L’etimologia del 
termine categoria, che significa letteralmente “accusa, rimprovero” 26, 

24 Come Georg Simmel evidenziava a proposito della “categoria dei poveri” (G. Sim-
mel, Les pauvres, Paris, puf, 2005).

25 M. Douglas (1967), De la souillure. Etudes sur la notion de pollution et de tabou, 
Paris, La Dècouverte, 1981.

26 Il termine “categoria” è preso in prestito dal basso latino categoria (secolo iii-iv), a 
sua volta dal greco Katégoria “accusa” e, in Aristotele, “qualità attribuita ad un oggetto, 
attributo”. Derivato da Kategorien, significa insieme “parlare contro, accusare, biasimare” 
e “enunciare, significare, affermare”, in particolare nella logica aristotelica. Vedere le dieci 
categorie di Aristotele: la sostanza (o essenza), la quantità, la qualità, la relazione, il luogo, 
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rivela il vero volto della categorizzazione: una marginalizzazione del-
le situazioni umane singolari e concrete. Una legittimazione delle di-
seguaglianze sociali e una causa di ghettizzazione: «Due emisferi, cin-
que continenti, maschile e femminile, animale e vegetale, singolare e 
plurale, destra e sinistra, quattro stagioni, cinque sensi, dodici mesi, 
ventisei lettere. Sfortunatamente non funziona, non ha mai funzionato, 
non ha mai iniziato a funzionare, non funzionerà mai» diceva Georges 
Perec, ostile alla rigidità delle classificazioni 27. Se inserite all’interno 
nelle interazioni sociali, appare logico che le categorie costituiscano 
delle forme di giudizio, delle modalità di assegnazione a un gruppo, di 
sistematizzazione, di determinazione, e, infine, di negazione 28. Come 
una trappola, creano il pericolo di perdere di vista l’altro e di perdersi. 
Nel momento in cui un uomo è chiuso o si chiude in una categoria, vi 
è una menzogna 29.

Così come una molteplicità di territori sovrapposti non forma un 
mondo comune, una pluralità di categorie non fa una società. La pas-
sione del mettere ordine all’interno di confini predeterminati è il contra-
rio di una società inclusiva. Una vita in comune 30 implica un desiderio 
di legame, d’interazione delle singolarità con lo sviluppo di competen-
ze pro-sociali, cioè una positività nei confronti della pluralità dei biso-
gni, dei punti di vista, dei desideri e dei progetti. 

L’osservazione di Claude Lévi-Strauss sul cerchio infernale delle se-
parazioni tra i paesi e le culture si verifica in particolare nelle nostre 
società 31. Queste hanno costituito, nel tempo, dei confini interni asso-
lutamente invalicabili, fondati su opposizioni binarie: loro e noi; amici 
e nemici; forti e deboli; malati e sani; “normali” e “anormali”; “handi-
cappati” e “non handicappati”. In gran parte le vicissitudini e i dram-
mi del nostro tempo trovano la loro origine in questa visione manichea. 
Nella scissione degli universi sociali e la liquefazione della comunità. 

il tempo, la posizione, la possessione, l’azione e la passione (Aristotele, Catégories e De 
l’interprétation: Organon i et ii, Paris, Vrin, 2000).

27 G. Perec (1985), Penser/Classer, Paris, Le Seuil, 2003.
28 «Omnis determinatio est negatio», ogni determinazione è negazione, scriveva Spinoza.
29 Cfr. Il cameriere nell’opera di Jean Paul Sartre (1943), L’Etre et le Néant. Essai d’on-

thologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1976.
30 T. Todorov, La vie commune. Essai d’anthropologie générale, Paris, Le Seuil, 1995.
31 C. Lévi-Strauss, “Les leçons d’un ethnologue”, Le Nouvel Observateur, 9 juin 2005.
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Tuttavia è dimostrato che le divisioni che segmentano la specie uma-
na in umanità particolari, presentate e vissute come antitetiche, le sono 
sempre state fatali. 

L’esistenza di categorie stigmatizzate ed escluse calpesta la con-
cezione della società come un tutto: un insieme di partner singolari e 
interdipendenti, unici e uniti. Ora, donne e uomini che, sotto delle di-
sparità apparenti, conducono la stessa lotta contro le loro fragilità, vi-
vono quotidianamente agli antipodi gli uni rispetto agli altri, con un 
«sentimento perpetuo e profondo di discordanza» 32. Sono ancora gli 
stessi abitanti dello stesso pianeta? La scommessa di una società in-
clusiva è di riunificare gli universi sociali gerarchizzati per forgiare 
un “noi”. Un repertorio comune. Una comunità dove la solidarietà con 
i più fragili sia dettata da una prossimità di destino, sulla quale Lu-
dwig Feuerbach fonda la definizione stessa di umanità 33. Si tratta di 
aprire degli squarci nei muri. Di edificare, non delle barricate, bensì 
delle passerelle tra territori separati e chiusi, a mo’ di baluardi contro 
la brutalità dell’esclusione. Aprire delle vie inedite a coloro che aspet-
tano su dei vicoli ciechi; facilitare la circolazione della linfa dentro il 
tronco comune. 

La posta in gioco è allargare la Terra, come desiderava Paul Claudel, 
che rifiutava un mondo congestionato: «sono venuto per allargare la ter-
ra», dice il suo Don Rodrigo, conquistador vendicatore nel Soulier de 
satin 34. Si tratta di astrarsi dalle pieghe che si asciugano per proiettarsi 
fuori e aprirsi a tutta l’umanità 35. Di strofinarsi agli altri, acculturarsi, 
e “alterarsi”. Abbandonare la nostra postura fetale originaria per por-
tare il nostro sguardo lontano e conferirgli una certa ampiezza 36; “fa-

32 F. Pessoa (1930), Le livre de l’intranquilllité, Paris, Christian Bourgeois, 1999, p. 
102.

33 L. Feuerbach, Manifestes philosophiques (Principes de philosophie de l’avenir), Pa-
ris, puf, 1960.

34 P. Claudel, Le soulier de satin, Paris, Gallimard, coll. “Folio”, 2000.
35 É. Glissant, Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1995.
36 In riferimento all’eroe eponimo dell’opera teatrale di James Matthew Barrie, Peter 

Pan ou le garcon qui ne voulait pas grandir (1904), Dan Kiley ha creato l’espressione “sin-
drome di Peter Pan” per designare l’angoscia del diventare adulto e il desiderio associato di 
restare bambino e, più in generale, per caratterizzare un adulto immaturo e socialmente 
irresponsabile (D. Kiley, Le syndrome de Peter Pan: ces hommes qui ont refusé de grandir, 
Paris, Robert Laffont, 1996).
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re mondo” partendo dal singolare, dal meticcio, dal diverso con le sue 
bizzarrie e discontinuità: la cosa non è spontanea, occorre provocar-
la. L’esclusività della norma, non è di nessuno, la diversità siamo tutti 
noi 37: ecco il secondo pilastro di una società inclusiva.

37 Partendo dall’espressione di Gilles Deleuze: «La maggioranza non è nessuno; la 
minoranza, siamo tutti».
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